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ha situación 


Decididamente marchamos á pasos de gigante ha- 
cia la revolución, hacia una conmoción que, iniciándo- 
se en un país, se propague, como en 1848, á todos los 
países vecinos; agitando la sociedad actual hasta sus 
entrañas, renovando y fortaleciendo las fuentes de la 
vida. 

Para confirmar nuestra creencia, ni siquiera tene- 
mos necesidad de invocar el testimonio de un célebre 
historiador alemán (1) ó de un filósofo italiano muy 
conocido (2), que uno y otro, después de haber estu- 
diado detenidamente la historia moderna, predicen una 
gran revolución para últimos de siglo (3). Nos basta 
con observar el cuadro que hemos tenido ocasión de 
presenciar durante los últimos veinte años y juzgar 
por lo que actualmente nos rodea. Dos hechos predo- 
minantes se desprenden del fondo obscuro de la tela: 
el despertar de los pueblos, la bancarrota moral, inte- 
lectual y económica de las clases directoras, y el es- 
fuerzo impotente de estas mismas clases para impedir 
el despertar. 


(1) Gervinus, Introducción á la historia del siglo XIX. 

(2) Ferrari, La razón del Estado. 

(3) Este trabajo fué escrito y publicado.en el periódico El Rebelde, de 
Ginebra, en 1879. (N. del T.). 
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Si, el despertar de los pueblos. 

En la fábrica infecta, como en el sombrío y sucio 
bodegón, en el campo como en las tristes galerías de 
la mina, se elabora y fomenta actualmente un nuevo 
mundo. En las sombrias multitudes que la burguesía 
desprecia tanto como teme, de cuyo seno ha salido 
siempre el hálito que inspira á los grandes reformado- 
res los más arduos problemas de economía social y or- 
ganización política, toman cuerpo uno tras de otro y se 
discuten y solucionan con arreglo á los novísimos dic- 
tados del sentimiento y la justicia. Se corta por lo sano 
en las plagas de la actual sociedad y á las nuevas as- 
piraciones se unen concepciones elevadas. 

Las opiniones infinitas se cruzan y se rozan entre 
sí, pero las dos primeras ideas surgen claras y precisas 
del sordo zumbido de las voces que discuten: abolición 
de la propiedad individual; supresión del Estado; co- 
munismo; autonomía de los municipios; unión inter- 
nacional de los pueblos que trabajan. Son dos vías 
distintas que convergen hacia un mismo punto: la 
igualdad. No la hipócrita forma de igualdad, inscrita 
por la burguesía en sus banderas y establecimientos 
públicos, que sólo sirve para mejor esclavizar á los 
que trabajan, sino la igualdad real: la tierra, el capital 
y el trabajo para todos los hombres. 

Pueden las clases reinantes combatir estas aspira- 
ciones; reducir 4 prisión los hombres que las sustentan; 
impedir la circulación de sus escritos. La idea penetra 
en todos los cerebros, domina todos los corazones como 
en otro tiempo los dominó el sueño de la tierra rica y 
libre de Oriente, para cuya defensa corrían á afiliarse 
en las cruzadas. Podrán al parecer contener los rápidos 
progresos de la idea, pero si impiden su desarrollo en 
la superficie minará el suelo, para reaparecer luego 
más vigorosa que antes. Fijaos, sino, en los progresos 
del socialismo en Francia, dos veces resucitado en el 
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corto espacio de quince años. La ola, dominada en su 
primer empuje, se levanta inmediatamente más impo- 
nente y avasalladora, y en cuanto la primera tentativa 
de poner en práctica la idea se haya hecho con relativo 
éxito, surgirá ésta con toda su sencillez y atractivos, 
para ponerse ante los ojos, de todo el mundo. Si la 
primera tentativa no fracasa, los obreros, adquiriendo 
conciencia de su propia fuerza, darán á los pueblos un 
impulso heroico. 

Este momento no está ya lejano. Todo lo aproxima: 
la miseria, que obliga á los desgraciados á reflexionar, 
y la huelga forzosa que arranca á los hombres del 
estrecho recinto del taller para lanzarlos á la calle, en 
donde aprenden á conocer los vicios, el fausto y la 
impotencia de las clases directoras. 


* 
X* * 


¿Y qué hacen mientras tanto las castas privilegia- 
das? 

Mientras las ciencias naturales adquieren una am- 
.plitud que nos recuerdan el siglo pasado al aproxi- 
marse la gran revolución; mientras enérgicos y audaces 
inventores abren cada día nuevos horizontes á la lucha 
del hombre contra las fuerzas hostiles de la naturaleza, 
la ciencia social de la burguesía permanece muda, ó se 
entretiene remachando los clavos de la vieja teoría. 

Pero ¿progresan acaso en la vida práctica las clases 
acomodadas? Lejos de esto, se aferran obstinadamente 
en agitar los restos de su bandera, difundiendo el indi- 
vidualismo egoísta, la competencia entre los hombres 
y las naciones, la omnipotencia del Estado centraliza- 
dor. Pasan del proteccionismo al libre cambio y de 
éste al proteccionismo, de la reacción al liberalismo y 
de aquí á la reacción; del ateismo á la momería y de 
la momería al abismo; pero siempre con miedo, con 
los ojos vueltos hacia el pasado; incapaces de realizar 
nada que sea durable. 
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Todo lo que han hecho ha sido desmentir lo que 
habían prometido. 

Nos prometieron desde la oposición la libertad del 
trabajo, y nos han hecho esclavos del taller, del capataz 
y del amo. Se encargaron de organizar la industria y 
garantizar nuestro bienestar, y nos han dado las crisis 
interminables y la miseria; nos prometieron la ins- 
trucción, y nos han reducido á la imposibilidad de ins- 
truirnos; nos dijeron que la libertad política sería un 
hecho bajo su reinado y nos,han arrastrado de reacción 
en reacción;.nos prometieron la paz y nos han llevado 
á guerrear sin fin. 

Han faltado á cuanto nos prometieron. 


Xx 
Xx 


Pero el pueblo, harto ya de engaños, se pregunta 
el por qué de su situación, luego de haberse dejado 
gobernar durante tanto tiempo por la burguesía, y 
halla la contestación en la situación económica actual 
de Europa. 

La crisis, en otro tiempo calamidad pasajera, se ha 
convertido en crónica. 

El número de obreros sin trabajo actualmente en 
toda Europa se eleva á varios millones, y á muchas 
decenas de mil el número de los que ruedan de ciudad 
en ciudad y de pueblo en pueblo implorando la caridad 
pública, ó amotinándose con actitud amenazadora pi- 
diendo pan ó trabajo. 

Lo mismo que los campesinos de 1787 rodaban á 
millares por los caminos, sin hallar en el rico suelo de 
Francia, acaparado por la aristocracia, ni una pequeña 
parcela de terreno para cultivarlo, ni un viejo azadón 
para remover la tierra, lo mismo hoy, los obreros sin 
trabajo, sin hallar materias primeras ni instrumentos 
necesarios para producir, acaparados por una porción 
de holgazanes, se ven obligados á pasearse con los bra- 
zos cruzados. ` 


i 
i 
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Grandes industrias que mueren, populosas ciuda- 
des como Sheffield, que quedan desiertas, Miseria en 
Inglaterra, sobre todo en Inglaterra, por ser el país 
donde los economistas han aplicado mejor sus princi- 
pios; miseria en Alsacia; hambre en España y en Italia; 
carencia de trabajo en todas partes y con ella la mise- 
ria más espantosa; los niños lívidos, las mujeres enve- 
jecidas; las enfermedades segando vidas obreras á 
grandes golpes, he ahi á donde hemos llegado con el 
actual régimen. 

¡ Y aún nos hablan de sobra de productos! 

Es verdad; pero es más cierto que el minero arran- 
cando montes de hulla no tiene ni un pequeño pedazo 
para calentarse en lo más rudo del invierno; que el 
tejedor que teje kilómetros de tela, no puede comprar 
una camisa á sus niños desnudos; que el albañil que 
construye suntuosos palacios no ticne ni una mísera 
choza para albergarse y que las obreras que visten con 
seda las muñecas para juguetes, no pueden ponerse un 
pobre refajo de algodón. 

¿Es á esto á lo que llaman organización de la indus- 
tria? Obrarian con más propiedad si dijeran que es una 
alianza para dominar por el hambre á los trabajadores. 


* 
* * 


El capital, ese producto del trabajo de la especie 
humana, acumulado por unos cuantos potentados, des- 
aparece, nos dicen, con la agricultura y la industria 
por falta de seguridad y protección. 

¿Dónde va, pues, á refugiarse cuando sale de las ca- 
jas de caudales? Hay para él colocaciones más ventajo- 
sas. Irá á alimentar los harenes del Sultán, á sostener 
las guerras de unas naciones contra otras. O bien ser- 
virá para fundar una sociedad de accionistas, no para 
producir nada útil, sino simplemente para hacer á los 
dos ó tres años una quiebra escandalosa, que permita 
á sus fundadores retirarse llevándose consigo los millo- 


t2 P, KROPOTKINE 


nes que representan «el beneficio de la idea». O tal vez 
ese capital se emplee en construir ferrocarriles inútiles 
al Gothard, al Japón ó al Sahara, si es preciso, para 
que los Rothschild, fundadores, ingenieros jefes y con- 
tratistas ganen todos los millones que quieran. 

Pero adonde más se dirigirá el capital será al agio- 
taje, al juego de la alta Bolsa. El capitalista especula 
sobre la alza ficticia en el precio del trigo ó el algodón, 
sobre la política, husmeando el alza que se producirá 
á continuación de una cuestión, de una reforma, de 
una nota diplomática; siendo con frecuencia agentes 
mismos del gobierno los que promueven las cuestiones 
para lanzarse á estas especulaciones. 

Y ¿ este agiotaje que mata la industria llaman ellos 
«gerencia inteligente de los negocios. » 


* 
* * 


En resumen; el caos económico ha llegado al colmo. 

Este caos no puede durar mucho tiempo. 

El pueblo no puede sufrir más crisis provocadas 
por la rapacidad de las clases reinantes; quiere vivir 
trabajando y no pasar años y más años de miseria con 
acompañamiento de caridad humillante. 

El obrero se da cuenta de la incapacidad de las cla- 
ses gobernantes: incapacidad de comprender las aspi- 
raciones; incapacidad para reorganizar la industria, é 
incapacidad .de reorganizar equitativamente la produc- 
ción y el cambio. 

El pueblo pronunciará pronto su fallo inapelable 
sobre la bancarrota de la burguesia y se encargará él 
mismo de la gerencia de sus negocios, al primer mo- 
mento oportuno que se presente. 

Este momento no puede ya tardar á causa de 
los males que roen la industria, y su llegada será ace- 
lerada por la descomposición de los Estados. 


ha descomposición de los Estados 


La situación económica de Europa se resume en 
dos palabras; caos industrial y comercial y quiebra de 
la producción capitalista. La situación. política se ca- 
racteriza por lo siguiente: descomposición galopante y 
próxima bancarrota de los Estados. 

Recorredlos todos, desde la autocrática Rusia hasta 
la oligarquía burguesa de Suiza, y no hallaréis ni uno 
siquiera que no vaya á pasos de gigante hacia su des- 
composición y por consecuencia á la revolución. Vie- 
jos impotentes, sin fuerza en su base para sostenerse, 
roidos por enfermedades constitucionales, incapaces de 
asimilarse la multitud de ideas nuevas, derrochan las 
escasas fuerzas que les restan, viven artificialmente y 
aceleran más su caida, arañándose como viejas gru- 
ñonas. 


* 
* * 


Una enfermedad incurable les amenaza á todos: la 
vejez senil, la decrepitud. El Estado, esta organización 
que deja en poder de unos cuantos los asuntos de to- 
dos, es una forma de organización humana que ha dado 
de si cuanto tenía, y por eso la humanidad intenta 
nuevas formas de agrupación. * 

Luego de haber llegado á su apogeo en el siglo diez 
y ocho, los viejos Estados de Europa han entrado ya 
en la fase del descenso. Los pueblos, sobre todo los de 
. raza latina, aspiran å la destrucción de ese poder que 
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no sirve más que para cohibir su libre desenvolvi- 
miento. Quieren la autonomía de las provincias, de los 
municipios, la asociación entre sí de los grupos obre- 
ros, supresión de poderes que impongan, establecimien- 
to de lazos de apoyo mutuo y libre acuerdo. Tal es la 
fase histórica en que entramos, y nada puede impedir 
su realización. 

Si las clases directoras tuvieran el sentimiento de 
su conservación se darían prisa en ponerse al frente de 
estas aspiraciones; pero envejecidas con la tradición, 
sin otro culto que el de la bolsa, se oponen con todas 
sus fuerzas al progreso de las nuevas ideas, y ese pro- 
cedimiento nos lleva fatalmente hacia una conmoción 
violenta. Las aspiraciones humanas se abrirán paso, 
aunque para ello la metralla y el incendio hayan de hacer 
funciones importantes en la lucha. 


Cuando después de la caida de las instituciones en 
la Edad Media, los Estados nacientes hacían su apa- 
rición en Europa, y se afirmaban y engrandecian por 
la conquista, por la astucia y el asesinato, sus funcio- 
nes se reducían á un pequeño círculo de los negocios 
humanos. 

Hoy el Estado ha llegado á inmiscuirse en todas 
las manifestaciones de nuestra vida; desde la cuna á la 
tumba nos tritura con su peso. Unas veces el Estado 
central, otras el de la provincia, otras el municipio; 
un poder nos persigueá cada paso, se nos aparece al vol- 
ver de cada esquina y nos vigila, nos impone, nos 
esclaviza. Legisla sobre todos nuestros actos, y amon- 
tona tal cúmulo de leyes qué confunden al más listo 
de los abogados. Crea cada día nuevos engranajes que 
adapta zurdamente á la vieja guimbarda recompuesta, 
llegando á construir una máquina tan complicada, bas- 

tarda y obstructiva, que subleva á los mismos encarga- 
dos de hacerla funcionar. 
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El Estado crea además un ejército de empleados, 
arañas con largas uñas que no conocen del universo 
más que lo visto á través de los sucios cristales de la 
oficina ó lo contenido en los textos absurdos que lle- 
nan el papclote de los archivos; multitud estúpida que 
no tiene otra religión que el dinero, ni más preocupa- 
ción que la de pegarse á un partido cualquiera, negro, 
azul ó blanco, que le garantice un máximum de sueldo. 
por un minimum de trabajo. 

Los resultados nos son por desgracia harto cono- 
cidos. ¿Hay una sola rama de la actividad del Es- 
tado que no indigne á quien tenga algo que ver con 
ella? 

¿Hay un solo ramo en el que el Estado, luego de 
muchos siglos de existencia de reformas, no dé pruebas 
evidentes de completa incapacidad? 


% x 


Las sumas inmensas que el Estado arranca á los 
pueblos, á pesar de ser mayores cada día, no son nun- 
ca suficientes. El Estado vive siempre á cargo de las 
futuras generaciones; se llena de deudas y marcha por 
todos lados á la ruina, 

La deuda pública de los Estados de Europa alcanza 
la suma fabulosa, increíble, de más de cien mil millones 
de millones de francos. Si todos los ingresos de los Es- 
tados se destinaran integramente á cubrir esta deuda, 
necesitarían para ello nada menos que veinte años. Pero 
lejos de disminuir, estas deudas aumentan de dia en 
día. Por la fuerza natural de las cosas, las necesidades 
de los Estados son mayores que los medios de que dis- 
ponen; es preciso que cubran sus atribuciones, y por 
eso cada partido que sube al poder viene obligado a 
crear nuevos empleos para sus clientes: esto es fatal. 

Por consecuencia, el déficit y la deuda pública van 
cada día en aumento hasta en tiempo de paz. En tiem- 
po de guerra la deuda aumenta de un modo increíble; 
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y la cosa no tiene remedio; imposible salir del atolla- 
dero. 

Los Estados marchan á toda máquina hacia la ruina, 
hacia la bancarrota. El día que los pueblos, hartos de 
pagar cuatro millones de intereses anuales á los banque- 
ros, declaren la quiebra de los Estados, está mucho más 
próximo de lo que parece. 


X 
* * 


Decir «Estado» es lo mismo que decir «guerra». El 
Estado procura ser fuerte, más fuerte que sus vecinos, 
si no se convierte en juguete de ellos. Procura además, 
debilitar y empobrecer los otros Estados para imponer- 
les su ley y su política, y para enriquecerse en detri- 
mento de ellos. La lucha por la preponderancia, que 
es la base de la organización económica burguesa, es 
también base de la organización política. Por esto la 
guerra es hoy condición normal en Europa. Guerras 
pruso-dinamarquesa, pruso-austriaca, franco-prusiana; 
guerra de Oriente, guerra continua en Afghanistan. 
Nuevas guerras se preparan: Rusia, Inglaterra, Alema- 
nia, Francia, etc., están próximas á lanzarse sus ejér- 
citos. Actualmente hay motivos de guerras para treinta 
años. 

La guerra es, pues, la perdición, la crisis, el aumen- 
to en los impuestos, el amontonamiento de deudas. Es 
más; cada guerra es un fracaso moral para los Estados. 
Luego de terminar la lucha los pueblos se dan cuenta 
que el Estado da pruebas de incapacidad, hasta en sus 
principales atribuciones. No sabe organizar la defensa 
del territorio, y hasta victorioso fracasa. Fijémonos, si 
no, en la fermentación de ideas que nació de la guerra 
de 1871, lo mismo en Alemania que en Francia, ó en 
el descontento general en Rusia luego de la guerra de 
Oriente. ` . 

Las guerras y los ejércitos matan los Estados, 'acele- 
ran- su bancarrota moral y económica, Una ó dos gran- 
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des guerras más y darán el golpe de gracia á esas vie- 
Jas máquinas. 


Al lado de la guerra exterior está la interior. 

El Estado, aceptado por los pueblus con la condi- 
ción de ser el defensor de los débiles contra los fuertes, 
se ha convertido hoy en fortaleza de los ricos contra 
los explotados, del propietario contra los proletarios. 

¿Para qué sirve esta inmensa máquina que llama- 
mos Estado? ¿Es para impedir la explotación del obre- 
ro por el capitalista, del campesino por el rentista? 
¿Es para facilitar y asegurar el trabajo, para defender- 
nos contra el usurero, para suministrarnos “alimentos 
cuando la esposa amada no tiene más que agua para 
calmar el hambre del niño que llora agarrado á su 
exhausto seno? No, y mil veces no. El Estado protege 
la explotación, la especulación y la propiedad privada, 
producto del robo. El proletario que no tiene otra for- 
tuna que sus brazos, no puede esperar nada del Estado 
si no es una organización fundada para impedir su 
emancipación. 

Todo para el propietario holgazán; todo contra el 
proletario trabajador; la instrucción burguesa que desde 
la más tierna edad corrompe la infancia, inculcándola 
prejuicios de esclavitud; la Iglesia que confunde el 
cerebro de la mujer; la ley que impide la difusión de 
ideas de solidaridad é igualdad; el dinero, que sirve 
á veces para corromper á los que se hacen apóstoles de 

la solidaridad de los trabajadores; la cárcel y la metra- 
lla á discreción para reducir á silencio á quien no se deja 
corromper. He ahi la misión del Estado. 


* 
* * 


¿Durará mucho lo existente? ¿Puede prolongarse 
esta situación? No; por cierto. Una clase entera de la 
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sociedad, la que todo lo produce, no puede continuar 
sosteniendo por más tiempo una organización estable- 
cida especialmente contra ella. Por todas partes, bajo 
la brutalidad autocrática como bajo la hipocresía gam- 
bettista, el pueblo descontento se subleva. La historia 
de nuestros días es la historia de los gobiernos privile- 
giados contra las aspiraciones igualitarias del pueblo. 
Esta lucha constituye la principal preocupación de los 
gobernantes, é influidos por ella dictan todos sus actos. 
Ya no es por principios, por consideraciones de bien 
público por lo que actualmente se fabrican leyes ú obran 
los gobiernos, sino para combatir al pueblo, para con- 
servar privilegios. 

Sólo esta lucha sería suficiente para derribar la 
más fuerte organización política. Pero, cuando esta lu- 
cha se opera en los Estados que van arrastrados por 
la fatalidad histórica hacia Ja decadencia; cuando estos 
Estados corren vertiginosamente á la ruina, y más aun, 
destruyéndose entre sí como se destruyen; cuando en 
fin el Estado todopoderoso se hace odiar hasta por 
aquellos á quien protege, cuando tantas causas concu- 
rren hacia un punto único, el resultado de la lucha no 
puede ponerse en duda. El pueblo que tiene la fuerza 
derrotará á sus opresores; la caida de los Estados es ya 
cuestión de poco tiempo relativamente, y la más tranqui- 
la filosofía dibuja ya en el horizonte el incendio de una 
gran revolución que se anuncia. 


Necesidad de la revolución 


Hay épocas en la vida de la humanidad, en que la 
necesidad de una formidable sacudida, de un cataclis- 
mo que remueva la sociedad hasta en sus entrañas, se 
impone sobre todos los puntos á la vez. En estas épo- 
cas, todos los hombres de corazón están descontentos 
del orden de cosas existente, dicen que es preciso el 
que grandes acontecimientos vengan á romper el hilo 
de la historia; arrojar á la humanidad de los caminos 
de corrupción y de rutina, y lanzarla por vías nuevas á 
lo desconocido, en busca del ideal. 

Se siente la necesidad de una revolución inmensa, 
implacable, que venga, no sólo á derrumbar el régimen 
económico basado sobre la ruda explotación, la espe- 
culación y el fraude, la escala política basada en la 
dominación de unos cuantos, por la astucia, la intriga 
y la mentira, sino también á agitar la sociedad en la 
vida intelectual y moral, sacudir el estupor, rehacer las 
costumbres, llevar al ambiente de pasiones viles y mez- 
quinas del momento el soplo vivificador de las nobles 
pasiones, de los grandes entusiasmos, de los generosos 
ideales. 

En esas épocas, que la mediocridad ahoga toda 
inteligencia si no se prosterna ante los pontifices, que 
la moralidad mezquina del justo medio hace la ley, y la 
bajeza reina. victoriosa; en estas épocas, repetimos, la 
revolución es una imperiosa necesidad. Los hombres 
honrados de toda la sociedad invocan la tempestad 
para que venga á purificar con su hálito de fuego la 
peste que todo ló invade, á limpiar el enmohecimiento 
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que lo toe todo y arrastrar tras si, en su furiosa mar- 
cha, los escombros del pasado, erigidos en obstáculo, 
privándonos de aire y luz, y para que dé, en fin, al 
mundo entero, alientos de vida, de juventud y hon- 
radez, f 

No es sólo la cuestión del pan la que se pone en 
esas épocas, sino una cuestión de progreso, contra la 
inmovilidad; de desarrollo humano, contra el embrute- 
cimiento; de vida contra la fétida estancación del pan- 
tano. 

La historia nos conserva el recuerdo de una de esas 
épocas, la de la decadencia del imperio romano; la hu- 
manidad atraviesa hoy una muy parccida. 


Como los romanos de la decadencia, nos hallamos 
nosotros frente á una transformación profunda, .hecha 
ya en los espíritus, y que sólo necesita circunstancias 
favorables para traducirse. á la realidad. Si la revolu- 
ción se impone en el terreno económico, si es una im- 
periosa necesidad en el terreno político, se impone más 
aún en el terreno moral. 

Sin lazos morales, sin ciertas obligaciones, que cada 
miembro de la sociedad se crea con relación á los de- 
más miembros, que pasan luego al estado de costum- 
bres, no hay sociedad posible. Los lazos morales y los 
hábitos de sociabilidad los hallamos en todos los gru- 
pos humanos, y muy desarrollados y rigurosamente 
puestos en práctica en las tribus primitivas, desechos 
vivos de lo que fué la humanidad entera en sus ori- 
genes. 

Pero la desigualdad de las condiciones, la explota- 
ción del hombre por el hombre, la dominación de las 
masas por unos cuantos, han venido á minar y: des- 
truir esos preciosos productos de la vida primitiva de 
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las sociedades. La grande industria, basada en la ex- 
plotación, el comercio fundado sobre el fraude; la do- 
minación de los que se titulan «Gobierno» no puede 
coexistir con los principios morales, apoyados sobre 
la solidaridad para todos, que encontramos en medio 
de las tribus más distantes de nuestra vida moral 
civilizada. ¿Qué solidaridad puede existir, en efecto,. 
entre el capitalista y el obrero que éste explota? ¿En- 
tre el jefe del ejército y el soldado, el gobernante y el 
gobernado? 

Asi vemos que la moral primitiva basada sobre el 
sentimiento de identificación del individuo con todos 
sus semejantes, ha sido substituida por la moral hipó- 
crita de las religiones. Estas han procurado y procu- 
ran legitimar con sofismas la explotación y la esclavi- 
tud, y se limitan simplemente á hablar mal de los 
actos más brutales de otro estado. Su moral mata en 
el individuo las obligaciones para con sus semejantes 
y le impone la sumisión y el respeto á un Ser supremo, 
á una abstracción invisible, cuyo furor puede conju- 
rarse comprando su benevolencia al precio que sus ser- 
vidores indiquen. 

Pero las relaciones cada dia más frecuentes, esta- 
blecen hoy entre los individuos, los grupos, las nacio- 
nes y continentes, nuevas obligaciones morales para la 
humanidad; y á medida que las creencias religiosas 
se desvanecen, el hombre se da cuenta de que para ser 
feliz debe imponerse deberes, no con un ser descono- 
cido, sino con aquellos con quienes ha de estar en re- 
laciones. Se va ya comprendiendo por los cerebros 
libres que la felicidad del hombre aislado no es posi- 
ble, porque sólo puede hallarla en la felicidad de todos, 
en la libertad de la especie humana. Los principios 
negativos de la moral religiosa: «No robarás, no mata- 
rás, etc.», los substituyen los principios positivos, infi- 
nitamente más amplios, y ensanchándose más cada día 
de la moral humana. A la defensa de un Dios que po- 
demos violentar y apaciguar con ofrendas, ha sucedi- 
do el sentimiento de solidaridad con cada uno y. todos 
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á la vez que dice al hombre: «Si quieres ser feliz, haz 
á los demás lo que quisieres que te hicieren á ti mis- 
mo.» Y esta sola afirmación, inducción cientifica que 
no tiene nada que ver con las prescripciones religiosas, 
abre de golpe un horizonte inmenso de perfectibilidad 
y de mejora de nuestra especie. 

La necesidad de rehacer nuestras relaciones sobre 
ese principio tan sencillo y sublime, se hace sentir más 
cada dia; pero nada ó muy poco, al menos, puede ha- 
cerse por este camino, mientras que la explotación y la 
esclavitud, la hipocresía y el sofisma continúen siendo 
la base de nuestra organización social. 


* 
* * 


Mil ejemplos podríamos citar en apoyo de nuestra 
tesis, pero nos limitamos á uno sólo, al más terrible, al 
de nuestros hijos. ¿Qué hacemos de ellos en la sociedad 
actual? 

El respeto á la infancia es una de las mejores cua- 
lidades que se han desarrollado en la humanidad á 
medida que hacía su penosa marcha del estado salva- 
je á su actual estado. ¿Cuántas veces no hemos visto 
al hombre más depravado desarmado por la risa ino- 
cente de un niño? Pues bien; hasta este respeto des- 
aparece de entre nosotros, y los niños son hoy carne 
de máquina en nuestra sociedad, si no son juguetes 
para satisfacer las más bestiales pasiones. 


* 
Ro A 


Todos podemos ver las largas y penosas jornadas 
que los niños hacen en fábricas, campos y talleres; así 
se les mata fisicamente, pero aun esto es poco. La socie- 
dad lleva su infamia hasta matarlos moralmente, 
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Reduciendo la enseñanza á un aprendizaje rutina- 
rio que no da ninguna aplicación á las jóvenes y nobles 
pasiones y á la necesidad de ideales que la mayor 
parte de los niños sienten á cierta edad, la sociedad 
hace que toda naturaleza independiente, poética ó al- 
tiva, tome odio á la escuela, se encierre en sí misma y 
vaya, lejos de la verdad y el bien, á procurarse una 
satisfacción á sus pasiones. Unos buscan en la novela 
la poesía que les ha faltado en la vida y se atiborran 
de esa literatura inmunda, fabricada por la burguesía 
á quince ó veinte céntimos entrega, y á poca predispo- 
sición que tengan hacia el extravio, acaban como el 
joven Lemaitre, por abrir el vientre ó cortar el cuello 
á otros niños con el propósito deliberado de hacerse 
«asesino célebre.» Los otros se dan á una vida execra- 
ble, y sólo los niños del «justo medio», los que no 
tiénen pasiones ni entusiasmos, ni sentimientos de in- 
dependencia, llegan sin accidentes al fin apetecido. 

Estos dan á la sociedad su contingente de burgueses 
honrados con mezquina moralidad, que no roban, es 
cierto, el sombrero á los pasantes, pero que saquean 
«con decencia» á sus clientes; que carecen de pasiones, 
pero hacen ocultamente visitas á sus amigas para des- 
embarazarse de la grasa monótona que el buen pu- 
chero crea y, arrastrándose con hipocresía por el cieno, 
invocan el santo nombre de la justicia cuando cual- 
quiera intenta tocar sus riquezas. Eso los niños. En 
cuanto á las niñas, la burguesía las corrompe desde la 
más tierna edad. Lecturas absurdas, muñecas coque- 
tamente vestidas, costumbres y ejemplos edificantes de 
madres «honradas», nada le faltará á la niña para que 
en su día sepá venderse á quien más dé. Además, 
estas criaturas siembran la gangrena á su alrededor; 
las hijas del obrero ¿no miran con envidia á las ele- 
gantes burguesitas, voluptuosas y coquetonas á los doce 
años? Pero si la madre es «virtuosa» del modo que 
lo son las buenas burguesas, la educación será peor 
«todavía. Si la niña es inteligente y apasionada apre- 
ciará muy pronto en su justo valor esta moral de 
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doble fondo que se sintetiza con la frase siguiente: 
«Ama á tus semejantes, pero estáfalos cuanto te sea 
posible. » 

«Sé virtuoso, pero hasta cierto punto»; y ahogada 
en esta atmósfera de baja moralidad, no hallando en 
la vida nada hermoso, sublime y atractivo que respire 
verdadera pasión, se arroja con la cabeza gacha cn los 
brazos del primero que salga con tal de que le satisfaga 
sus apetitos de vanidad y lujo. 


Meditad estos hechos, reflexionad sobre las causas 
que los producen y decidnos si tenemos razón para 
afirmar que se necesita una revolución formidable para 
arrancar de nuestra sociedad -el mal, hasta en sus más 
hondas raíces, porque mientras las causas de la gan- 
grena existan nada podrá curarse. 

Mientras tengamos una casta de holgazanes que 
vivan de nuestro trabajo, so pretexto de que son nece- 
sarios para dirigirnos, estos holgazanes serán siempre 
un foco pestilente para la moral pública. El hombre 
gandul y embrutecido, que se pasa la vida buscando 
nuevos placeres y en quien todo sentimiento de soli- 
daridad para con los demás está muerto por los prin- 
cipios mismos de su existencia, y al contrario, los senti- 
mientos del más asqueroso egoísmo se nutren con la 
práctica de su propia vida, ese hombre pecará siempre 
de la más grosera sensualidad, envileciendo cuanto 
toque. Con un saco de escudos y sus instintos de bruto, 
prostituirá niños, mujeres, arte, teatro, prensa; ven- 
derá su pais y á quienes lo defiendan: cobarde para 
matar él mismo, asesinará lo mejor y más sano de su 
patria, por seres como él corrompidos, el día que vea 
en peligro su bolsa, único manantial de sus alegrías y 
felicidades. 
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Esto es fatal, y los escritos de los moralistas no lo 
evitarán. La peste está en nuestras entrañas; es pre- 
ciso destruir la causa; si decidimos proceder por el 
hierro y por el fuego, no tenemos tiempo que perder. 
Nos lo exige la salud de la humanidad que se halla en 
inminente peligro. 


1 x 5 
E - ` 
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La próxima revolución 


En el precedente capítulo hemos llegado á la con- 
clusión de que Europa rueda por un plano inclinado 
hacia una conmoción revolucionaria. 

Estudiando el modo de la producción y el cambio 
tal cual lo ha organizado la burguesía, nos hallamos 
con un estado de cosas atacado por irremediable gan- 
grena; vemos la ausencia de toda base científica y hu- 
manitaria, la loca disipación del capital social, la am- 
bición llevada hasta el desprecio de todas las leyes de : 
sociabilidad; la perpetua guerra industrial, el caos; y 
muy pronto el grito de: ¡la burguesía ha fracasado! 
saldrá de todos los labios, con la rara unanimidad que 
en otro tiempo caracterizó la proclamación del .fracaso 
de las dinastías. 

Estudiando el desarrollo de los Estados y el papel 
histórico que han desempeñado en la descomposición 
que hoy les amenaza de muerte, nos convencemos de 
que ese modo de agrupación humana ha terminado 
su misión histórica, ha dado de sí cuanto podía, y está 
actualmente próximo á desaparecer bajo el peso de 
sus infinitas atribuciones, para ceder su puesto á nue- 
vas organizaciones, basadas en principios también 
nuevos y más en armonia, por consecuencia, con las 
modernas tendencias de la humanidad. . 

Los que observan con atención el movimiento de 
las ideas en el seno de la sociedad actual, están perfec- 
tamente capacitados del entusiasmo con que el pensa- 
miento humano trabaja para llegar á la revisión com- 
pleta de las apreciaciones que nos fueron legadas por 
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los siglos pasados, y en la elaboración de nuevos siste- 
mas científicos y filosóficos, llamados á ser la base de 
la sociedad futura. No es solamente el sombrío refor- 
mador que, extenuado por un trabajo superior á sus 
fuerzas y por una miseria mayor que su paciencia, 
crítica las vergonzosas instituciones, cuyo peso soporta 
y sueña en un mundo mejor, sino también el sabio 
que, aunque educado en los antiguos errores y prejui- 
cios, aprende, no obstante, á desembarazarse de ellos 
poco á poco, prestando atención á las nuevas ideas 
encarnadas en el espíritu popular, para hacerse un día 
el portaestandarte de ellas. «La piqueta de la crítica 
desmorona á grandes golpes toda la herencia de men- 
tiras que nos habían legado como verdades indiscuti- 
bles; filosofía, ciencias naturales, moral, historia, arte, 
nada resistirá al espiritu demoledor», gritan alarmados 
los conservadores. Nada, en efecto; hasta las bases 
mismas de vuestras instituciones sociales, propiedad y 
poder, serán atacadas, lo mismo por el esclavo de la 
mina que por el obrero de la inteligencia; igual por el 
interesado en el cambio que por el que retrocedería 
asustado el día que viera tomar cuerpo á estas ideas, 
saliendo de entre el polvo de las bibliotecas y encar- 
nándose en el tumulto que acompaña á toda realización 
práctica. 


X * 
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Decadencia y descomposición de las formas exis- 
tentes y general descontento; ardua elaboración de 
formas nuevas y deseo impaciente de cambio; hálito 
juvenil de la critica en el terreno de la ciencia, la 
filosofia, la ética, y general fermentación de la opinión 
pública; indiferencia perezosa ó resistencia criminal de 
los detentadores del poder, en cuya fuerza confian, y 
además rabiosa oposición al desarrollo de las nuevas 
aspiraciones: tal ha sido siempre el estado de las socie- 
dades el dia anterior 4 las grandes revoluciones, y tal 
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es hoy aún. Y esto no viene á afirmarlo la imaginación 
excitada de un grupo de exaltados; lo descubre la tran- 
quila observación científica. Los mismos que para jus- 
tificar su punible indiferencia se complacen con decir: 
« Tranquilicémonos, todavía no peligra nuestra situa- 
ción»; estos mismos afirman en secreto que la lucha 
se agrava y que el mundo marcha hacia la ruina. Sólo 
que después de haber revelado el secreto de sus temores, 
vuclven la espalda y continúan aferrados á la rutina y 
al vicio. 

«¡Pero se ha anunciado tantas veces esta revolu- 
ción!» exclama á nuestro lado el pesimista: «j he creido 
en ella alguna vez, pero me he cansado después!» La 
tardanza es necesaría para que, madurando, sea su 
fruto más sabroso. «Por dos veces la revolución estuvo 
á punto de estallar en 1754 y en 1771», nos dice un 
historiador hablando del siglo diez y ocho (ibamos á 
escribir: en 1848 y el 1871). Pues bien, por no haber 
estallado entonces, fué más fecunda y poderosa á últi- 
mos del siglo. 


Dejemos dórmir á los indiferentes y vacilar á los 
pesimistas: tenemos otras cosas que hacer y no debe- 
mos preocuparnos de ellos. 

Pero ¿qué carácter será el de esta revolución que 
tantos hombres anuncian y proclaman y qué actitud 
debe ser la nuestra en presencia de esta eventualidad? 

No haremos profecias históricas; ni el estado em- 
brionario de la sociología, ni el estado actual de la 
historia, que-según la expresión de Agustin Thierry 
«no hace más que sofocar la verdad con fórmulas 
de convención», nos autorizan para ello. Limitémonos, 
pues, á exponer algunas sencillas cuestiones. 

¿Podemos admitir ni por un momento siquiera que 
todo este inmenso trabajo de revisión y reforma que 
se opera en todas las clases de la sociedad, pueda des- 
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aparecer por un simple cambio de gobierno? ¿O que 
el descontento económico, creciendo y extendiéndose 
más cada día, no intente manifestarse en la vida pú- 
blica cuando la descomposición del poder le suministre 
circunstancias favorables? 

Enunciar estas cuestiones no es resolverlas, natu- 
ralmente. Pero podemos creer que los campesinos ir- 
landeses é ingleses, si entrevén la posibilidad de tomar 
posesión de la tierra que tantos años cultivan, y supri- 
mir los señores que tan cordialmente detestan, ¿no 
aprovecharán la primera ocasión que tengan para reali- 
zar lo que es su más ardiente deseo? 

¿Podemos creer que Francia, en un nuevo 48 euro- 
peo, se limitará á substituir unos hombres por otros 
y no procurará hacer cuanto sea posible para mejorar 
la suerte de los trabajadores? ¿Que los campesinos 
franceses, viendo el poder central desorganizado, no 
intentarán ampararse de los fértiles prados de los ve- 
cinos conventos, así como igualmente de los campos 
fecundos del gran burgués que, habiendo venido unos 
y otros á establecerse á su lado no han cesado de 
redondear sus propiedades en detrimento de la suya 
propia? ¿Podemos dudar de que este mismo campe- 
sino no se pondrá del lado de los que le ofrezcan 
su apoyo para realizar su ideal de trabajo y liber- 
tad? 

¿Habrá quién dude de que el campesino italiano, 
español y eslavo, no hará lo mismo que el irlandés 
y el inglés? ¿Puede caber á nadie duda de que los 
mineros, hartos de miseria, de sufrimiento y de des- 
gracias, no harán un esfuerzo para eliminar á los 
propietarios de la mina el día que se den cuenta de 
que el ejército desorganizado deja de obedecer á sus 
jefes? 

¿Y el artesano encastillado en la tenebrosa y hú- 
meda pocilga donde habita ó trabaja, con las manos 
heladas y el estómago vacio, trabajando desde la ma- 
ñana á la tarde para poder pagar al panadero y «dar 
un pedazo de pan á sus pequeñuelos, tanto más que- 
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ridos cuanto más enfermizos? ¿Y el desgraciado que 
ha dormido bajo cualquier cobertizo de la plaza ó en 
el umbral de cualquier puerta, porque no ha podido 
pagarse el lujo de diez céntimos que necesita para 
dormir en un asilo? Preguntadle si querría dormir en 
un palacio suntuoso, donde podria alojar á su mujer 
y sus hijos, bastante más honrados seguramente que 
el gran burgués que lo habita. Si no le gustaría 
ver en el almacén común, en el depósito de la soli- 
-daridad, bastante pan para cuantos no han aprendido 
á ser holgazanes; suficiente ropa para abrigar á los 
enflaquecidos hijos del obrero tan bien como los del 
burgués. 

¿Se cree acaso que los que visten harapos ignoran 
que en los almacenes de una gran población hay sufi- 
cientes géneros para satisfacer las primeras necesida- 
des de todos los habitantes, y que si los trabajadores 
se emplearan en la fabricación de objetos útiles en vez 
de ocuparse en la confección de objetos de lujo, no pro- 
ducirían bastante para todos? 

En fin. ¿Puede admitirse que estas cosas dichas y 
repetidas no hayan producido su efecto en la concien- 
cia popular, y que el pueblo no intente ponerlas en 
práctica el día mismo que se sienta con fuerza suficiente 
para ello? 


* 
XX 


El buen sentido de la humanidad ha contestado ya 
á estas cuestiones. He aqui la respuesta: 

La próxima revolución tendrá un carácter de gene- 
ralidad que la distinguirá de todas las precedentes. No 
será sólo un pais el que se lanzará á la lucha, sino 
todos los de Europa. Si en otro tiempo una revolución 
local era posible, en nuestros días, con los lazos de 
solidaridad que se han establecido en Europa y dado 
el equilibrio instable de todos los Estados, una revolu- 
ción local es imposible si dura algún tiempo. Lo mis- 
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mo que en 1848 un movimiento iniciado en un pais 
se extenderá necesariamente á todos los paises, y el 
fuego revolucionario abrasará á la Europa entera. 

En 1848 las poblaciones sublevadas depositaron su 
confianza en un cambio de gobierno, en una reforma 
constitucional; hoy no estamos en ese caso. El obrero 
parisién no esperará nada de un nuevo gobierno, aun- 
que fuera el de la commune libre: intentará arreglarse 
las cosas él mismo. 

El pueblo ruso no necesitará que una constitución 
le declare dueño del suelo que cultiva; por escasas que 
sean las confianzas de triunfo procurará ampararse él 
mismo; hoy lo intenta ya: pruébanlo los continuos mo- 
tines en este sentido. 

Lo mismo sucederá en Italia, en España; y si el 
obrero alemán se deja embaucar durante algún tiempo 
por gentes que lo esperan todo de un telegrama de 
Berlín, el ejemplo de sus vecinos y la incapacidad de 
sus jefes no tardará en desengañarlos y hacerles entrar 
en la vía revolucionaria. El carácter distintivo de la 
próxima revolución será, pues, el siguiente: «Tentativa 
de revolución hecha por los pueblos, pero de revolución 
económica, y sin esperar que caiga «de arriba, como 
maná llovido del cielo.» 

Pero... estamos viendo la risa del pesimista que vie- 
ne á ponernos alguna «objeción», «alguna observación 
solamente». Venga, pues; nosotros la escucharemos y 
la contestaremos. 


Los derechos politicos 


La prensa burguesa nos habla diariamente en todos 
los tonos del valor y la importancia de las libertades 
políticas, de los derechos del ciudadano: sufragio univer- 
sal, libertad de elección, libertad de la prensa, de re- 
unión, etc. 

—Puesto que tenéis tantas libertades, nos dice, ¿por 
qué apeláis á la rebeldia? ¿La libertad que poséis no os 
asegura la posibilidad de todas las reformas necesarias, 
sin que tengáis necesidad de recurrir al fusil? Analice- 
mos lo que valen esas famosas libertades políticas á 
nuestro punto de vista, al punto de vista de las clases 
desposcidas, que no gobiernan å nadie y que no tienen 
ningún derecho y si muchisimos deberes. 

No diremos nosotros, como se ha dicho alguna vez, 
que los derechos políticos no tienen ningún valor. Sa- 
bemos perfectamente que desde los tiempos de servi- 
dumbre, y hasta después del siglo pasado, ciertos pro- 
gresos se han realizado: el hijo del pueblo no es ya 
un ser privado en absoluto de todo derecho como lo 
fué en otros tiempos. El campesino francés no puede 
ser azotado en mitad de la calle como lo es el campe- 
sino ruso en nuestros dias. En los establecimientos pú- 
blicos, fuera del taller, el obrero, sobre todo el de las 
grandes ciudades, se considera el igual de no importa 
quien. El obrero, tanto en Francia como en cualquiera 
otra parte de la Europa meridional, ya no es el esclavo 
sin ningún derecho humano, tratado por la aristocracia 
como bestia de carga. Gracias d las revoluciones, á la. 
sangre derramada por el pueblo, ha podido adquirir 
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algún derecho personal, que nosotros nos complacemos 
en consignar. 

Mas como sabemos distinguir, hemos de establecer 
diferencias entre derechos y derechos. Hay derechos 
que tienen un valor real y hay otros, en cambio, que 
no lo tienen. Los que intentan confundirlos no hacen 
sino engañar al pueblo. Hay derechos, como por ejem- 
plo, la igualdad del rústico aldeano con la del aris- 
tócrata, en sus relaciones privadas, que han adquiri- 
do carta de naturaleza, y son al pueblo tan caros que 
se sublevaria inmediatamente contra quien intentara 
violarlos; y hay otros, como el sufragio universal, la 
la libertad de imprenta, etc., que no ha podido alcan- 
zar el pueblo, y sabe perfectamente que la burguesía 
gubernamental se los ha reservado, casi por completo, 
para defender los derechos de las clases privilegiadas 
y mantener su poder sobre el pueblo. Estos derechos 
no son ni políticos siquiera, puesto que no alcanzan 
á la gran masa del pueblo; y se les llama asi pompo- 
samente, porque nuestro lenguaje político es un caló 
incomprensible, elaborado por las clases gobernantes 
para su uso particular y en beneficio propio al mismo 
tiempo. s 


* 
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¿Para qué sirve, en efecto, un derecho político si 
no es instrumento que defienda la independencia, la 
dignidad y la libertad de los que no tienen fuerza su- 
ficiente para imponer el respeto de sus derechos? ¿Qué 
utilidad reporta un derecho á los esclavos si no sirve 
para emanciparles? Ni Gambetta, ni Bismarck, ni 
Gladstone, necesitaron nunca libertad de imprenta ó 
reunión puesto que escribían cuanto querian, se re- 
unían con quien les daba la gana y profesaban las 
ideas que más les satisfacian: eran libres, como lo son 
actualmente sus sucesores. Los que necesitan que se 
les garantice la libertad de hablar y escribir y la de 
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agruparse, son precisamente los que no son bastante 
fuertes para imponer su voluntad. Y así han sido 
siempre, hasta su origen, todos los derechos politi- 
cos. 

¿A nuestro punto de vista los derechos políticos de 
que hablamos, deben ser solamente para los que carecen 
de ellos? 

No, por cierto. El sufragio universal puede alguna 
vez, hasta cierto punto, proteger á la burguesía contra 
las imposiciones del poder central, sin que tenga nece- 
sidad de recurrir constantemente á la fuerza para de- 
fenderse. Puede servir también para establecer el equi- 
librio entre dos fuerzas que se disputen el poder, sin 
que los rivales tengan que recurrir á las armas, como 
se hacía en otro tiempo. En cambio no puede ayudar 
en nada si se trata de destruir el poder ó siquiera limi- 
tar su poderío, abolir su dominación. Es, en resumen, 
un excelente instrumento para solucionar pacificamente 
las querellas entre los gobernantes. ¿Pero qué utilidad 
tiene para los gobernados? 

La historia misma del sufragio universal confirma 
con harta elocuencia nuestras razones. Mientras la bur- 
guesta creyó que el sufragio universal podía, en ma- 
nos del pueblo, convertirse en arma contra los privi- 
legiados, lo combatió furiosamente; pero el día que 
quedó probado, en 1848, que el sufragio no tiene nada 
de temible, sino al contrario, que con él se conduce 
muy bien á las multitudes, la burguesía lo aceptó sin 
rodeos. Actualmente, la misma burguesía es quien me- 
jor lo defiende, porque comprende que no sólo es 
arma para arreglar las diferencias entre los que ambi- 
cionan el poder, sino también para asegurar su domi- 
nación. 


ES 


La libertad de la prensa está en el mismo caso. 
¿Qué argumento ha sido el más concluyente á los ojos 
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de la burguesía para declarar la libertad de la prensa? 
Su impotencia. 

M. Girardin ha hecho todo un libro sobre este 
tema: La impotencia de la prensa. «En otro tiempo, 
dice, se quemaban vivas á las hechiceras porque eran 
las gentes bastante bestias para creerlas todopoderosas ; 
hoy se incúrre en la misma barbaridad con respecto á 
la prensa porque se la cree también poderosa. Pero 
esto no es cierto, y su poderío es tan ficticio como el 
de las brujas de la Edad Media. Nada, pues, de perse- 
cuciones á la prensa.» He ahi lo que en otro tiempo 
decía M. Girardin. Y cuando actualmente discuten 
entre sí los burgueses sobre la libertad de la prensa, 
¡qué de argumentos no exponen en su favor! «Ved, 
dicen éstos, Inglaterra, Suiza, los Estados Unidos; la 
prensa es libre y no obstante la explotación capitalista 
está mejor establecida que en cualquier otro pais; el 
imperio de la riqueza está más seguro que en toda otra 
parte. 

Dejad que las ideas subversivas se manifiesten: ¿no 
tenemos á nuestra disposición cuantos medios necesi- 
tamos para ahogar la voz de sus periódicos sin recu- 
rrir á la violencia? Además; si en un momento de efer- 
vescencia la prensa revolucionaria llegara á constituir 
un peligro no nos faltarían pretextos. para suprimirla 
de un solo golpe.» 

Para la libertad de reunión el razonamiento es el 
mismo. 

«Demos completa libertad de reunión, dice la bur- 
guesia libre que entiende bien la defensa de sus inte- 
reses: la libertad no puede perjudicarnos. Lo único que 
debemos temer son las sociedades secretas, y la liber- 
tad de reunión es el modo más eficaz para que desapa- 
rezcan. Si en un momento de excitación las reuniones 
públicas amenazaran nuestra tranquilidad, medios nos 
sobran para suprimirlas, puesto que la fuerza del go- 
bierno está á nuestra disposición. » 

«¿Y la inviolabilidad del domicilio? ¡ Valiente cosa!» 
«Consignadla en nuestros códigos; pregonadla en alta 


s 
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voz», dicen los más listos gobernantes. «No queremos 
que la policía penetre en vuestro domicilio; pero ins- 
tituiremos un gabinete negro para vigilar los suspectos ; 
llenaremos el país de soplones, haremos una lista de 
los sospechosos, los seguiremos siempre de cerca, y 
cuando veamos que la cosa va mal, damos rienda suel. 
ta á nuestra brutalidad, nos burlamos de la inviolabi- 
bilidad, nos llevamos al calabozo desde sus propias 
camas á quien nos parezca, lo removemos todo sin 
respeto ninguno, y en paz.» «Cargamos duramente con- 
tra todo el mundo, y si alguien grita fuerte, á la cárcel 
con él.» «Diremos que á la guerra respondemos con la 
guerra, y nos aplaudirán. » 

«La correspondencia es también respetable. Con- 
signemos igualmente en nuestro código su inviolabili- 
dad.» «Si el jefe de una cartería de pueblo abre por 
curiosidad una carta, le destituimos inmediatamente y 
lo publicamos en los periódicos.» «¡ Qué monstruosidad, 
qué crimen!» Tened cuidado que los pequeños secretos 
que nos contamos entre amigos no puedan ser divul- 
gados. Pero si husmeamos que se trama algún com- 
plot contra nuestros privilegios, entonces no respetamos 
nada; abrimos todas las cartas, nombramos mil em- 
pleados para practicar la ilegalidad, y si alguien se 
atreve á protestar, contestamos francamente como lo 
hizo un ministro inglés en medio de estruendosos aplau- 
sos en toda la cámara: «Si, señores míos; con profun- 
do disgusto y con el corazón oprimido nos hemos deci- 
dido á violar la correspondencia; pero es exclusivamente 
porque la patria (léase aristocracia y burguesía) está en 
peligro». 

* % 


He ahí á lo que se reducen las cacareadas libertades 
políticas. 

La libertad de la prensa y de reunión no se respeta 
«más que cuando el pueblo no la esgrime contra las 
clases privilegiadas.» 
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Después de todo la cosa es bien natural. El hom- 
bre no goza de otros derechos que los que se ha con- 
quistado en la lucha, ni puede tener más libertades 
que las que esté dispuesto á defender constantemen- 
te con las armas en la mano. Si no se azota ya á 
hombres y mujeres en medio de las calles de Patis, 
como se hace en Odessa, es porque el día que un 
gobierno lo intentara, el pueblo lincharía á los ejecu- 
tores. 

Si los aristócratas no se abren paso á través de 
las multitudes en fiesta, á garrotazo limpio, por sus 
criados, es sencillamente porque si lo intentaran el 
pueblo daría buena cuenta de ellos; si existe cierta 
«igualdad entre obrero y patrón, en la calle y los esta- 
blecimientos públicos, es porque el obrero, gracias á 
las revoluciones precedentes, posee un sentimiento de 
dignidad personal que no le permite soportar la ofen- 
sa de su amo. Por esto, y no por los derechos ins- 
critos en las leyes, disfruta el obrero actual alguna li- 
bertad. 


% 
* * 


Es evidente que en la sociedad actual, dividida en 
siervos y señores, la verdadera libertad no puede exis- 
tir; y no existirá nunca mientras haya explotados y 
explotadores, gobernantes y gobernados. Sin embargo, 
no se sigue de aqui que hasta el día que la revolución 
anarquista lo haya barrido todo, deseemos nosotros 
ver la prensa amordazada como en Alemania, el dere- 
cho de reunión anulado como en Rusia, la inviolabili- 
dad personal reducida á lo que es en Turquía. Siendo 
como somos esclavos del capital, queremos poder es- 
cribir y publicar lo que bien nos parezca, y deseamos 
podernos reunir y organizar como nos plazca, precisa- 
mente para sacudir el yugo del capital. 

Pero es ya tiempo de que comprendamos que no es 
á las leyes constitucionales á quienes hemos de pedir 
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derechos. No es una ley, en un pedazo de papel que 
puede romperse á la menor fantasía de un gobierno, 
en lo que debemos ver la salvaguardia de nuestros de- 
rechos naturales. Sólo haciéndonos bastante fuertes para 
imponer nuestra voluntad, conseguiremos que nuestros 
derechos sean respetados. 

¿Queremos tener la libertad de hablar y escribir lo 
que sintamos; el derecho de reunirnos y organizarnos? 
Pues no debemos esperar que el permiso nos venga 
del Parlamento ó que una ley mendigada al Senado 
nos autorice. 

Constituyamos una fuerza organizada, capaz de en- 
señar los dientes, como se dice vulgarmente, á cual- 
quiera que intente restringir el derecho de palabra y' 
de reunión, seamos fuertes, y podremos estar seguros 
de que nadie nos discutirá el derecho de hablar, escri- 
bir y publicar lo que queramos. El día que, unidos los 
explotados, podamos salir en número de algunos miles 
á la calle, á tomar directamente la defensa de nuestros 
derechos, nadie intentará disputarnos los ya conquis- 
tados y reivindicaremos á nuestro favor otros muchos 
á los que tenemos derecho. Entonces, y sólo entonces, 
habremos adquirido derechos que en vano pediriamos 
durante decenas de años á las Cortes y al Senado; 
además, la garantía de esos derechos será bastante más 
sólida que si estuviera escrita en papeles más ó menos 
limpios. 

Las libertades no se dan, se toman. 


mat 


A los jóvenes 


A estos me dirijo; que los viejos —los viejos de 
corazón y de espiritu, entiéndase bien — no se molesten 
en leer lo que no ha de afectarles en nada. 

Supongo que tenéis diez y ocho ó veinte años, ha- 
béis terminado vuestro estudio ó aprendizaje y entráis 
en el gran mundo; supongo también que vuestra inteli- 
gencia se ha purgado de las imbecilidades con que han 
pretendido atrofiarla y obscurecerla vuestros maestros, 
y que hacéis oídos de mercader á los continuos sofismas 
de los partidarios del oscurantismo; en una palabra, que 
no sois de esos desdichados engendros de una sociedad 
decadente que sólo procuran por la buena forma de sus. 
pantalones, lucir su figura de monos sabios en los pa- 
seos, sin haber gustado en la vida más que la copa de la 
dicha, obtenida á cualquier precio... Todo al contrario 
de esto, os juzgo de entendimiento recto, y sobre todo, 
dotados de gran corazón. 

La primera duda que surge en vuestra imagina- 
ción es ésta: «¿Qué voy á ser?» Esta pregunta os la 
' habéis hecho cuantas veces la razón os ha permitido 
discernir. 

Verdaderamente que cuando se está en esa tem- 
prana edad en que todo son sueños de color de rosa no 
se piensa en hacer mal alguno. Después de haberse es- 
tudiado una ciencia ó un arte —á expensas de la socie- 
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dad, nótese bien — nadie piensa en utilizar los cónoci- 
mientos adquiridos como instrumento de explotación y 
en beneficio exclusivo, y muy depravado por el vicio 
debiera estar en verdad el que siquiera una vez no haya 
soñado en ayudar á los que gimen en la miseria del 
cuerpo y la miseria de la inteligencia. Habéis tenido 
uno de esos sueños, ¿no es verdad? Pues estudiemos el 
modo de convertirle en realidad. 

No sé la posición social que ha presidido á vuestro 
nacimiento; quizá favorecido por la suerte habdis po- 
dido adquirir conocimientos científicos, y sois médico, 
abogado, literato, etc.: si es asi, á vuestra vista ábrense 
vastisimos horizontes y se os ofrece un porvenir son- 
riente, quizá dichoso. O, por el contrario, maldito de la 
suerte, sois hijo de un pobre trabajador, y no habéis 
tenido otros conocimientos que la escuela del dolor, de 
las privaciones y sufrimientos... 

Establezcamos el primer caso; habéis cursado me- 
dicina; sois, pues, un facultativo. Un día un hombre 
de mano callosa, cubierto con una blusa, viene á bus- 
caros para que asistáis á una enferma, conduciéndoos 
á casa de la paciente por una interminable serie de 
callejuelas, cuyas casas trascienden á pobreza. 

Llegáis, y os es forzoso casi encaramaros por una 
estrecha escalera, cuyo ambiente está cargado de hi- 
drógeno, por las emanaciones que despide la torcida 
de un farol cuyo aceite se ha agotado. 

Después de salvar dos, cuatro ó treinta escalones, 
penetráis en la habitación de la pobre enferma. Como 
vuestra alma está aún pura, el corazón os late con más 
violencia de la acostumbrada al contemplar aquella in- 
feliz tirada sobre un mal jergón, y... aquellas cuatro 
ó cinco criaturas, lividas, tiritando de frío, acurrucadas 
al lado de su pobre madre, á fin de recoger el calor de 
la fiebre, ya que allí huelga todo abrigo. Los infelices 
niños, á quienes la desgracia ha hecho suspicaces, os 
contemplan asustados y se arriman más y más á su 
madre, sin apartar sus grandes ojos espantados de 
vuestra persona, 
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El marido ha trabajado durante su vida doce y 
trece horas diarias, pero ahora está de más hace tres 
meses: esto no es raro, se repite periódicamente. Antes 
no se notaba tanto su falta de trabajo, pues cuando 
esto acontecia su mujer iba á lavar — ¡quién sabe si 
habrá lavado lo vuestro! — para ganar una peseta- al 
día. Pero ahora, postrada en el lecho del dolor hace 
dos meses, le es imposible, y la miseria más espantosa 
cierne sus negras alas en aquel hogar. 

¿Qué dispondréis á aquella enferma, doctor? Desde 
luego habréis comprendido que allí reina la agonía 
general por falta de alimentación; ¿prescribiréis carne, 
alre puro, ejercicio en el campo, una alcoba seca y 
bien ventilada? ¡Esto sería irónico! Si hubiera podido 
la enferma proporcionarse todo esto, no hubiera espe- 
rado vuestro consejo. 

Esto no es todo. Si vuestro exterior revela fran- 
queza y bondad, os referirán historias tanto ó más 
tristes: la mujer de la otra habitación, cuya tos des- 
garra el corazón, es una planchadora; cn el tramo de 
abajo todos los niños tienen fiebre; la lavandera que 
ocupa el piso alto no llegará á la próxima primavera: 
¡ah! ¡y en la casa de al lado, en la otra, la situación es 
peor!... 

¿Qué pensáis de todos estos enfermos? Seguramen- 
te les recomendaríais cambio de aire, un trabajo me- 
nos prolongado, una alimentación sana y nutritiva; pero 
no podéis, y abandonáis aquellas catacumbas del dolor 
con el corazón lacerado. 

Al siguiente día, y cuando aun no habéis desecha- 
do la preocupación de la víspera, un compañero os 
dice que ha venido un lacayo en carruaje para que 
fuerais á visitar al propietario de una casa, donde había 
enferma una señora extenuada á fuerza del insomnio, 
cuya vida está consagrada á visitas, afeites, bailes y 
disputar con su estúpido marido. 

Vuestro compañero le ha prescrito hábitos más mo- 
derados, comida poco estimulante, paseos al aire libre, 
tranquilidad de espíritu y ejercicios gimnásticos en su 
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alcoba, á fin de substituir un trabajo útil: una muere 
porque ha carecido de alimento y descanso durante su 
vida, y la otra sufre porque nunca ha sabido lo que es 
trabajar. 

Si sois uno de esos repugnantes seres que ante un 
espectáculo triste y repugnante se consuelan con dirigir 
una mirada de compasión y beberse una copa de co- 
ñac, os iréis acostumbrando gradualmente á esos con- 
trastes y no pensaréis sino en elevaros á la altura de 
los satisfechos para evitar tener que rozaros en lo suce- 
sivo con los desgraciados. 

Pero si al contrario, sois hombre; si el sentimiento 
se traduce en voluntad y la parte animal no se ha 
superpuesto á la inteligente, volveréis á vuestra casa 
diciéndoos: —- Esto es infame; esto no puede continuar 
así por más tiempo. Es menester evitar las enferme- 
dades y no curarlas. ¡Abajo las drogas! Aire, buena 
alimentación y un trabajo más racional; por ahi debe 
comenzarse; de otro modo, la profesión de médico sólo 
es un engaño y una farsa. 

En ese mismo instante comprendertis el anarquis- 
mo y sentiréis estímulos por conocerlo todo; y si el 
altruismo no es una palabra vacía de sentido, si aplicáis 
al estudio de la cuestión social las rigidas inducciones 
del filósofo naturalista, vendréis á nuestras filas y se- 
réis un nuevo soldado de la Revolución social. 

Quizá se os ocurra:—¡ Al diablo las cuestiones prác- 
ticas! Como el filósofo, el astrónomo, consagrémonos 4 
las especulaciones científicas. Esto seguramente puede 
producir un goce individual, una abstracción de la 
sociedad y sus males. Pero siendo asi, yo pregunto: 
¿en qué se diferencia el filósofo dedicado á pasar la 
vida todo lo agradablemente posible, del borracho que 
sólo busca en la bebida la inmediata satisfacción de 
un placer? Indudablemente el filósofo ha tenido mejor 
acierto cuanto á la elección del goce, que es más du- 
radero que el del borracho; pero esta es la sola dife- 
rencia: uno y otra tienen la misma mira egoísta y 
personal. 
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Pero no deseáis hacer vida semejante, y sí, por el 
contrario, trabajar en bien de la Humanidad; enton- 
ces saltará en vuestro cerebro una formidable obje- 
ción, y por poco aficionado á la crítica que sedis, 
comprenderéis perfectamente que en esta sociedad 
la ciencia no es otra cosa que un apéndice de lujo 
que no sirve sino para hacer más agradable la 
vida de los menos, permaneciendo' inaccesible á los 
más. ; 

Ahora bien; hace más de un siglo que la ciencia 
ha establecido sobre bases sólidas, razonadas nociones 
cosmogónicas cuanto al origen del Universo. ¿ Cuán- 
tos las conocéis? Algunos millares solamente desper- 
digados entre centenares de millares sumidos aún en 
supersticiones dignas de los salvajes, y por consiguien- 
te dispuestos å servir de lastre á los impostores reli- 
giosos. 

O bien lanzad una ojeada sobre lo que ha hecho 
la ciencia para elaborar las bases de la higiene fisica 
y moral: ella os dice cómo debemos vivir para conser- 
var la salud del cuerpo y mantener en buen estado 
las numerosas masas de nuestras poblaciones. Pero 
todo esto es letra muerta, porque la ciencia sólo existe 
para un puñado de. privilegiados, y porque las des- 
igualdades que dividen á la sociedad en dos clases 
-— explotados y detentadores del capital — hacen que 
las enseñanzas racionales de la existencia sean la más 
amarga de las ironias para la inmensa mayoría. 

Aun podría citar más ejemplos, pero no lo juzgo 
imprescindible, puesto que la cuestión no es amonto- 
nar verdades y descubrimientos científicos, sino exten- 
der hasta lo infinito los ya adquiridos, hasta que ha- 
yan penetrado en la generalidad de los cerebros. Con- 
viene ordenar de tal suerte las cosas, que la masa 
del género humano pueda comprenderlas y aplicarlas: 
que la ciencia deje de ser un lujo; todo al contrario, 
que sea la base de la vida de todos. Asi lo exige la 
justicia. 

De este modo no ocurriría, por ejemplo, lo que 
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pasa hoy con la teoría del origen mecánico del calor, 
que enunciada el siglo pasado por Hir y Clausius, ha 
permanecido durante más de ochenta años enterrada 
en los anales académicos, hasta que la desenterraron los 
conocimientos de la física extendidos lo suficiente para 
formar una parte del público capaz de comprenderla; 
ha sido necesario tres generaciones para que las ideas 
de Erasmo y Darwin sobre la variabilidad de las espe- 
cies fuesen acogidas y admitidas por los filósofos aca- 
démicos, obligados por la opinión pública. El filósofo, 
así como el artista y el poeta, es siempre producto de la 
sociedad en que enseña y se mueve. 

Si os persuadís de estas verdades comprenderéis 
que es de todo punto imprescindible cambiar radical- 
mente un tal estado de cosas que condena al filósofo 
á repletarse de conocimientos científicos y al resto del 
género humano á permanecer en la misma ignorancia 
que hace diez siglos; esto es, en el estado de esclavitud 
y de máquina incapaz de asimilarse las verdades es- 
tablecidas. Desde el momento que os haydis persuadi- 
do de estas profundas verdades iréis poco á poco 
odiando la inclinación á la ciencia pura y trabajaréis 
por buscar el medio de efectuar esa transformación 
social; y si inauguráis vuestras investigaciones con 
la misma imparcialidad que os ha guiado en los es- 
tudios cientificos, abrazaréis sin remedio la causa del 
¿ socialismo. 

Haréis, en una palabra, tabla rasa de todos +los 
sofismas y engrosaréis nuestras filas, cansados de pro- 
curar placeres á esa minoría que de tantos disfruta, 
y pondréis todo vuestro valer al servicio de los opri- 
midos, 

Estad seguro que entonces el sentimiento del deber 
cumplido y la perfecta relación entre vuestras ideas 
y acciones os demostrarán una existencia nueva que 
os es desconocida; y cuando el día, día que indudable- 
mente se aproxima — con permiso de vuestros profe- 
sores —se haya realizado el fin que os proponiais, las 
nuevas fuerzas del trabajo cientifico colectivo, con la 
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poderosa ayuda de ejércitos de trabajadores que ven- 
drán å prestarle su concurso, harán que la ciencia dé 
un paso hacia adelante, comparado con el cual el 
lento progreso del presente parecerá simple juego de 
niños. 

Entonces gozaréis de la ciencia, y este goce será 
para todos. 


II 


Abordemos otro punto. Supongamos habéis termi- 
nado vuestra carrera de Derecho, y por consiguiente, 
os halláis abocado á desempeñar un puesto en el foro, 
halagado por las más bellas ilusiones respecto á vues- 
tro porvenir — os hago la justicia de que comprendéis 
lo que altruismo significa. — Quizá entonces digáis: 
«¿Hay nada más noble que dedicar su vida á una 
lucha vigorosa- contra toda injusticia, aplicar sus fa- 
cultades al triunfo de la ley, que es la expresión de la 
justicia suprema? i 

Perfectamente: como todavía no tenéis experien- 
cia propia, os veis obligado á recurrir á las cróni- 
cas judiciales, donde encontraréis hechos que os ilus- 
tren. f 

Aqui tenemos, por ejemplo, un rico propietario que 
pide la expulsión de un colono que no ha podido pagar, 
efecto de cualquier circunstancia fortuita, la renta con- 
venida. Desde el punto de vista legal, no hay escape; 
si el pobre labrador no paga, sea cualquiera la causa 
que lo imposibilite, debe ser expulsado de la finca: en 
este punto la ley es inexorable. 

Si os conformåis con la exterioridad de los hechos 
pediréis la expulsión creyendo que asi cumplis con 
vuestro deber; si, por el contrario, profundizáis en el 
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asunto, encontrardis muchas veces que el propietario ha 
derrochado siempre su renta, en tanto que el' colono 
ha trabajado cotidianamente; que el propietario no ha 
hecho nada para mejorar sus tierras, y sin embargo, el 
valor de éstas, merced á los esfuerzos de aquel colono 
á quien arrojan del suelo que ha regado con su sudor, 
ha triplicado en cincuenta años, contribuyendo tam- 
bién á ello el mayor precio adquirido por la construcción 
de un ferrocarril, ó una carretera, ó la desecación de 
una laguna, ó la roturación y cultivo de terrenos antes 
baldios, obra todo no del propietario, sino de aquel 
miserable colono que se ha arruinado por haber tenido 
que tratar con los usureros, que le han sacrificado 
hasta lo último, agotando implacablemente todos su 
recursos. 

La ley, sin embargo, siempre d favor de la propie- 
dad, está concluyente: sea de ello lo que quiera, el 
derecho favorece al propietario y desconoce el del co- 
lono; pero si vuestro sentimiento de justicia natural 
no ha sido aún suplantado por las ficciones legales, 
¿qué haréis? ¿Sostendréis que el colono debe ser arro- 
jado á la calle, en consonancia å lo estatuido por la 
ley, ó sostendréis que lo justo es que el propietario 
pague al colono cl total aumento del valor de sus tierras, 
puesto que es debido muy principalmente al trabajo y 
desvelos de éste? Esto no está escrito en ningún Código, 
pero es lo que la equidad demanda. ¿Qué partido toma- 
réis: el de la ley contra la justicia ó el de la justicia con- 
tra la ley? 

Y cuando se hayan declarado en huelga los tra- 
bajadores sin prevenirlo con quince días de anticipa- 
ción, ¿á qué lado os inclinaréis? En favor del patrón 
que, aprovechándose de una prolongada crisis, ha con- 
seguido ganancias fabulosas, ó contra la ley y en de- 
fensa de los trabajadores que durante todo ese tiem- 
po sólo han percibido un pequeño jornal y visto morir 
de hambre á sus mujeres é hijos? ¿Defenderéis esa 
ficción que consiste en afirmar la libertad de las, tran- 
sacciones, ó mantendréis la equidad que estatuye que 
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ün contrato celebrado entre el que ha comido bien y el 
que no ha probado bocado, esto es, entre el fuerte y el 
débil, es un contrato leonino? 

Pongamos otro ejemplo: un hombre que vagaba 
alrededor de una carnicería robó un pedazo de carne; 
la gente corrió tras él gritando: ¡al ladrón! Se le de- 
tuvo é interrogó, averiguándose que era un artesano 
sin trabajo, que hacía cuatro días no habían comido 
ni él ni su familia. Pidiósele al carnicero que lo dejase 
en libertad; pero éste era partidario (para los demás) 
del cumplimiento de la justicia, y el hambriento fué 
sentenciado á seis meses de prisión. ¿No se sublevará 
la conciencia contra una ley y una sociedad que pro- 
nuncia todos los dias semejantes infames juicios? 

¿Pediréis la aplicación de la ley contra el hombre 
que, privado de educación y maltratado desde su in- 
fancia, sin haber oido nunca palabra de afecto y de 
cariño, termine su fatal carrera asesinando, azuzado 
por el hambre, á un vecino para robarle una peseta? 
¿Pediréis su muerte, ó lo que es peor, que vaya vein- 
te años á presidio cuando os consta que es más bien 
que criminal, loco, y que su crimen es obra de la 
sociedad entera? ¿Pediréis que vayan á presidio esos 
infelices tejedores que en un momento de desespera- 
ción prendieron fuego á la fábrica donde han consu- 
mido su existencia y dejado su sudor, ó que fusilen al 
insurrecto que enarboló en la barricada la bandera del 
porvenir? No, seguramente. 

Si en vez de repetir lo qué se os ha enseñado 
razonáis; si analizáis la ley y apartáis de ella esas 
nebulosas ficciones con que se la ha envuelto á fin 
de ocultar su verdadero origen, que es el derecho del 
más fuerte, y su fondo, que ha sido siempre la consa- 
gración de todas las tiranias que pesan sobre el género 
humano á través de su larga y sangrienta historia; 
cuando hayáis comprendido esto, sentiréis un profundo 
desprecio por la ley y sentiréis aversión sin tasa contra 
esa monstruosidad que os coloca diariamente en oposi- 
ción con la conciencia. > 
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Y como esa lucha no puede ser eterna, ó tendréis 
que subordinaros á ser un miserable, ó romperéis con 
la abominable tradición y vendréis á nuestro lado á 
trabajar por la completa destrucción de esta injusticia 
económica, social y política, y entonces seréis socialis- 
tas revolucionarios. 

Y tú, joven ingeniero, que has soñado mejorar la 
suerte de los trabajadores aplicando la ciencia ¿4 la in- 
dustria, ¡qué tristes desengaños te esperan! Has dedi- 
cado tu juvenil energia y entendimiento á la formación 
de un proyecto de ferrocarril que bordeando montañas 
y salvando precipicios una dos pueblos separados por 
la naturaleza. Una vez comenzada la obra, veréis ma- 
sas de obreros diezmados por las privaciones y las en- 
fermedades y otros que vuelven á sus casas con algu- 
nas monedas y la semilla de la consunción; y cuando 
esta obra de progreso se haya terminado, lejos de ser- 
vir para que los obreros puedan comunicar entre sí, 
los veréis excluidos de gozar y disfrutar de su trabajo, 
sirviendo en cambio para que la utilice la burguesía 
para dar paso á sus ejércitos. 

Habéis dedicado la flor de vuestra juventud á per- 
feccionar un invento que facilite la producción, y, des- 
pués de muchos ensayos y largas vigilias, conseguis 
sacar á flote vuestro pensamiento, lo ponéis en prác- 
tica, y sus resultados sobrepujan vuestros cálculos. 
Las consecuencias primeras de vuestro adelanto las 
sufrirán los trabajadores. Diez, ciento, mil ó más serán 
despedidos' de los talleres y reducidos á la miseria; 
mientras que dos ó tres burgueses, con la aplicación 
de la máquina ó máquinas de vuestra invención, se 
enriquecerán con vuestro invento y beberán á la salud 
del medio que les facilita una mayor ganancia á costa 
del incruento martirio del hambre de multitud de fa- 
milias. No habiais previsto esto allá en vuestros in- 
somnios, ¿verdad? ¿No hubierais creído nunca que 
lo que juzgabais adelanto, progreso, beneficio, se tro- 
cara por leyes arbitrarias y despóticas de este infame 
desorden social, en llanto, desdicha y miseria de in- 
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finidad de seres? Pues esto es lo que, hoy por hoy, 
resulta: y sin embargo, nosotros, amantes del progreso, 
aunque sus víctimas propiciatorias, caemos bendicién- 
dole, ¡tanto amamos la ciencia!, y maldiciendo å sus 
detentadores, 

Esto no es paradójico; estudiados los recientes ade- 
lantos industriales, resulta que la costurera, por ejem- 
plo, no ha ganado nada con la invención de la máquina 
de coser; que, á pesar de las perforadoras de diaman- 
te, el obrero muere de ankilostoma en los túneles; que 
los albañiles, los braceros todos carecen de trabajo no 
obstante los ascensores Giffard. Si discutís, pues, los 
problemas sociales con esa independencia de criterio 
que os ha guiado en los problemas técnicos, deduciréis 
necesariamente la conclusión de que, bajo el dominio 
de la propiedad privada y del abominable régimen del 
salario, todo invento, lejos de aumentar el bienestar 
del obrero, hace más pesada su cadena, más degradan- 
te el trabajo; y disminuye el tiempo de ocupación, pro- 
longa la crisis y sólo viene á añadir comodidades á la 
clase de los satisfechos. 

Ahora bien: cuando os hayáis penetrado de esta 
gran verdad, ¿qué haréis? ¿Acallar con sofismas los 
gritos de vuestra conciencia y procurar adquirir de 
cualquier modo los goces y placeres que disfrutan los 
explotadores, ú obedeceréis los impulsos del corazón 
que os dice: «No, no es esta la época de las invencio- 
nes; trabajemos primero por transformar el modo de 
ser de la producción, y cuando esto se haya efectuado, 
todo adelanto industrial será, no beneficioso á una clase, 
sino al género humano?» 

No temáis por la ciencia; ésta, como la libertad, 1 
puede perecer: y no perecerá seguramente en manos 
de los trabajadores: cuando esas masas hoy sumidas 
en la ignorancia despierten á la luz de la inteligencia, 
desarrollada por medio del estudio y del trabajo, la 
mecánica tomará vuelos desconocidos; llegará sin duda 
alguna á lo que, ni en hipótesis, puede hoy entreverse. 

¿Y qué decir cuanto al maestro de escuela, ese 
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pedagogo harapiento y muerto de hambre de nuestros 
dias? No me refiero ciertamente al ser rutinario que 
toma su profesión como una pesada carga, sino al 
que, rodeado de un grupo de alegre niños se siente 
solicitado por la atmósfera infantil que le rodea y trata 
de inocular en aquellos cerebros apenas formados las 
ideas de humanidad que él mismo acarició cuando era 
joven. Sufriréis cuando el discípulo á quien por fuerza 
os empeñáis en que aprenda el latín, no da pie con 
bola, no se asimila el idioma de Lacio; pero observad 
en cambio sus bellezas de corazón y cómo se entusiasma 
al recitar la historia de Guillermo Tell y con qué pasión 
ha leído los versos de Schiller: 


Jamás temblé ante el hombre libre, 
y sí al romper las cadenas del esclavo... 


Procurad desarrollar aquellos gérmenes de libertad, 
aquel odio contra los tiranos, y esto contrabalanceará 
el perpetuo sermón doméstico que trata de anular tan 
bellas cualidades, supeditándolas á ese necio respeto 
al cura, al rey, al juez, á todo el atrabiliario sistema in- 
ventado por el autoritarismo para refrenar los impul- 
sos de la libertad, las sacudidas de la inteligencia hacia 
la investigación. 

Nuestra misión es sembrar el bien, difundir la luz 
y, por medio de la instrucción, libre de todos los pre- 
juicios de la rutina, crear corazones que odien la tira- 
nía y desde la infancia maldigan á todos los verdugos 
y todos los explotadores. La enseñanza no es ese pesa- 
do repetir transmitido de una en otra generación, sin 
examen, sin variación, con la monotonía del péndulo; 
esa es la instrucción burguesa que, cual pesada mole, 
comienza á perturbar las facultades mentales del niño 
á fin de cercenar en su cerebro todas las nobles emu- 
laciones por lo grande, lo humanitario, lo bello. 

La burguesia ha desnaturalizado de tal suerte las 
. fuentes primeras donde se desarrollan las facultades 

del ser, que ha logrado convertir lo que debía ser tem- 


PALABRAS DE UN REBELDE 83 


plo de la verdad — la escuela —en presidio, y al que 
debía ser primer magistrado — el maestro — en carce- 
lero. 

Hay que romper sin vacilaciones ese lecho de Pro- 
custo; hay que caminar adelante: ó con la burgue- 
sía, que os paga malamente vuestros servicios y os 
relega eternamente á intoxicar los cerebros infantiles 
con los venenos de la autoridad, la religión y la pro- 
piedad, ó al campo anarquista á trabajar con los revo- 
lucionarios para educar á la juventud en el verdadero 
camino de la emancipación del hombre, en las sanas 
doctrinas de la equidad, de la solidaridad y de la li- 
bertad. 

Y, por último, vosotros, jóvenes artistas, esculto- 
res, pintores, poetas, músicos, ¿no veis que el sagrado 
fuego que inspiró á vuestros predecesores ha desapa- 
recido hoy día, que el arte es vulgar, supeditado á los 
perversos gustos de una burguesia adocenada, y por 
tanto impera en absoluto la mediania? Y no puede ser 
de otro modo: la inspiración de descubrir un nuevo 
mundo y bañarse en las fuentes de la naturaleza que 
creó las obras maestras del Renacimiento se ha agotado 
en nuestros tiempos. El ideal revolucionario no le ha 
dado calor hasta ahora, y á falta de este ideal el único 
racional y verdadero, las artes han supuesto un bastar- 
deado realismo que consiste en fotografiar trabajosa- 
mente la gota de rocio en la hoja de la planta, imitar 
los músculos de la pata de un cornúpeto ó describir en 
prosa y verso el aire asfixiante del salón de una mere- 
triz de alto rango. 

Pero si esto es así, me preguntaréis: — ¿Qué es lo 
que debemos hacer? 

La contestación es muy sencilla; si el fuego sacro 
que decis poseer es únicamente un fuego fatuo, en- 
tonces continuaréis como hasta aqui, y todo vuestro 
gusto artístico, vuestra inspiración degenerará rápida- 
mente en decorar tiendas, proveer de libretos de ope- 
retas de tercera clase y hacer cuentos para las yeladas 
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de nochebuena: muchos vais descendiendo por esta 
pendiente con gran rapidez... 

Pero si vuestro corazón late verdaderamente al uní- 
sono con el de la humanidad; si como verdadero poeta 
os ocupáis de las realidades de la vida, ¡ah! entonces, 
contemplando ese mar de tristezas, frente á frente de 
gentes que perecen de hambre; á la vista de esos cadá- 
veres amontonados en las minas y esa aglomeración 
de cuerpos mutilados en las barricadas, viendo esas 
interminables cuerdas de deportados que van á ente- 
rrarse en las perpetuas nieves de la Siberia Ó en los 
pantanos tropicales; ante esta desesperada lucha soste- 
nida entre los gritos de dolor de los vencidos y las 
orgías de los vencedores, entre el egoísmo contra la 
cobardía y entre la noble resolución y la despreciable 
astucia, no podéis permanecer neutral y vendréis á co- 
locaros al lado del oprimido, porque sabéis que lo her- 
moso, lo sublime, el espiritu mismo de la vida están 
al lado de aquellos que luchan por la luz, por la hu- 
manidad. 

Ya os oigo interrumpirme de nuevo. Si la ciencia 
abstracta es un lujo y la práctica de la medicina una 
farsa; si la ley excluye la justicia, y las invenciones 
mecánicas no son sino instrumento de robo; si la/es- 
cuela, en oposición á los deseos del verdadero maestro, 
ha de ser anulada y el arte sin la idea revoluciónaria 
sólo puede degenerar, ¿qué me queda á mí que hacer? 
Os lo diré: un trabajo vasto é importantisimo, en el 
cual estarán vuestras acciones en completa armonía 
‚con vuestra conciencia; una empresa capaz de elevar 
los caracteres más nobles y generosos. 

¿Qué trabajo? Voy á decíroslo: ó capituláis con 
vuestra conciencia y decis al fin: «perezca la humani- 
dad con tal que yo tenga muchos placeres y pueda go- 
zarlos por completo, toda vez que la gente es bastante 
necia para permitirmelo», ó una vez más se os presen- 
tará la inevitable álternativa de tomar parte con los 
revolucionarios y trabajar con ellos para la completa 
transformación de la sociedad. Tal es la irrefragable 
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consecuencia del análisis que acabamos de hacer: esta 
es la lógica conclusión á que todo hombre inteligente 
ha de llegar sin remedio, con tal de que razone con 
lealtad sobre lo que pasa á su alrededor, descartando 
los sofismas que su educación privilegiada y el interés 
de los que le rodean han deslizado en su oído. 

Llegado á esta conclusión, la pregunta ¿qué ha 
de hacerse? se presenta naturalmente; la contestación 
es fácil: dejad el medio en que estáis colocado y en el 
cual es moda decir que el pueblo no es más que un 
puñado de brutos; venid á mezclaros con ese pueblo y 
la contestación surgirá por sí sola. ; 

Veréis que en todas partes, Inglaterra, Francia, 
Alemania, Italia, Rusia, Estados Unidos, alli donde 
hay una clase privilegiada y otra oprimida, existe un 
gran movimiento en el seno de la clase trabajadora, 
cuyo objeto es romper para siempre la esclavitud im- 
puesta por el feudalismo capitalista, y echar los cimien- 
tos de una sociedad establecida sobre la base de jus- 
ticia é igualdad. Ya no es suficiente al hombre del 
pueblo manifestar sus dolores en uno de esos cantos 
cuya melodia os traspasa el corazón, como los que se 
cantaban por los siervos del siglo xvm y se cantan 
todavía por los aldeanos eslavos; ahora trabaja con 
sus compañeros por su emancipación, con conocimien- 
to de lo que hace y contra todos los obstáculos que 
encuentra en su camino. Su pensamiento está cons- 
tantemente en ejercicio, considerando qué es lo que 
deberia hacerse á fin de que la vida, en lugar de ser 
una carga para las tres cuartas partes de la humani- 
dad, pueda ser una verdadera satisfacción para todos; 
se ocupa de los más arduos problemas de sociologia y 
procura resolverlos con su buen sentido, su espiritu de 
observación y mucha experiencia; con objeto de po- 
nerse de acuerdo con otros tan miserables como él, 
trata de formar grupos, organizar; forma sociedades 
sostenidas con dificultad por pequeñas suscripciones; 
procura hacer pactos con sus compañeros del lado allá 
de la frontera y prepara el día en que las guerras in- 
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ternacionales sean imposibles de un modo más eficaz 
que el usado por los frios filántropos que ahora nos 
aburren con sus tonterías sobre la paz universal. A fin 
de conocer lo que hacen sus hermanos y para tener 
con ellos conexión más intima y elaborar sus ideas, 
sostiene ¡pero á costa de cuántos sacrificios y cuántos 
incesantes esfuerzos! su prensa trabajadora. 

Al fin, cuando la hora llega, se levanta, y enroje- 
ciendo el pavimento de las barricadas con su sangre se 
lanza á conquistar esas libertades que los poderosos y 
satisfechos sabrán después cómo corromper y cómo vol- 
ver contra él de nuevo., 

¡Qué interminable serie de esfuerzos! ¡Qué lucha 
tan incesante! ¡Qué trabajo vuelto continuamente á 
empezar, unas veces para llenar los huecos ocasiona- 
dos por las deserciones, resultado del cansancio, corrup- 
ción y persecuciones; otras para reunir las quebran- 
tadas fuerzas diseminadas por los fusilamientos y las 
matanzas á sangre fría; otras, en fin, para reanudar 
los estudios bruscamente interrumpidos por el burgués 
en grande escala! 

Los periódicos se establecen por hombres que se 
han visto obligados á privarse del sueño y alimento, á 
fin de poder arrancar á la sociedad los conocimientos 
más precisos; la agitación se sostiene con céntimos 
deducidos de la cantidad necesaria para adquirir lo 
absolutamente indispensable para la vida, y todo esto 
bajo la constante amenaza de ver á su familia reducida 
á la más espantosa miseria tan pronto como el patrón 
sepa que su trabajador, su esclavo, -está tocado de so~- 
cialismo. 

Esto es lo que veréis si os mezcláis con el pueblo, 
Y en esta lucha incesante, cuántas veces no se ha 
preguntado inútilmente el trabajador, al par que ca- 
minaba bajo el peso de su yugo: «¿Dónde, pues, está 
esa gente joven á quien se ha enseñado á nuestra 
costa, esos jóvenes á quienes alimentamos y vestimos 
mientras estudiaban? ¿Dónde están aquéllos para quie- 
nes hemos edificado, con nuestros hombros agobiados 
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bajo el peso de nuestras cargas y nuestros estómagos 
vacios, esos colegios, esas salas de conferencia y esos 
museos? ¿Dónde están los hombres para cuyo benefi- 
cio nosotros con nuestros rostros pálidos y demacrados 
hemos impreso esos hermosos libros, muchos de los 
cuales ni aun podemos leer? ¿Dónde están esos profe- 
sores que pretenden poseer la ciencia y para quienes 
la misma humanidad no vale tanto como un insecto 
raro? ¿Dónde los que siempre están hablando en favor 
de la libertad y nunca tratan de conquistarla, viéndola 
constantemente pisoteada bajo'sus pies? ¿Dónde esos 
escritores y poetas, esos pintores? ¿Dónde, por último, 
está toda esa falange de hipócritas que habla del pueblo 
con lágrimas en los ojos, pero que jamás por ningún 
concepto se encuentra entre nosotros ayudándonos en 
nuestro trabajo? 

¿Dónde están en verdad? 

Unos se entregan al descanso con la más cobarde 
indiferencia; otros, la mayoría, desprecian å la sucia 
multitud y están dispuestos á lanzarse sobre ella si se 
atreve á tocar uno solo de sus privilegios. 

Es verdad que de cuando en cuando viene á nos- 
otros algún joven que sueña con tambores y barricadas 
y busca impresiones fuertes; pero que deserta la causa 
del pueblo en cuanto percibe que el camino de la ba- 
rricada es largo, el trabajo pesado y las coronas de 
Jaurel que han de ganarse en esta campaña están cu- 
biertas de espinas. Generalmente estos ambiciosos es- 
peculadores sin trabajo, quienes, no habiendo podido 
hacer nada en otro-sentido, tratan de sorprender á la 
gente por este medio, y que serán poco después los 
primeros en denunciarla cuando el pueblo desee aplicar 
los principios que ellos mismos habían profesado, están 
tal vez hasta dispuestos á volver sus armas contra la vil 
multitud si se atreve d moverse antes que ellos hayan 
dado la señal. 

Agregad á esto, bajos insultos, desprecio completo 
y viles calumnias de parte de la gran mayoría y sabréis 
lo que el pueblo puede esperar hoy de la mayor parte 
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de los jóvenes de las clases privilegiadas en concepto 
de ayuda para la revolución social. 

Pero aún preguntáis ¿qué haremos? Cuando todo 
está por hacer, cuando un ejército entero de gente 
joven encontraría bastante en ocupar todo el vigor de 
su viril energía y toda la fuerza de su inteligencia y ta- 
lento para ayudar al pueblo en la vasta empresa que 
ha cometido, ¿preguntáis qué haréis? Escuchad: vos- 
otros, amantes de la ciencia pura, si estáis penetra- 
dos de los principios del socialismo, si habéis com- 
prendido el verdadero significado de la revolución que 
hoy llama á nuestras puertas ¿no veis que toda cien- 
cia debe ser reconstituida á fin de ponerla en armonía 
con los nuevos principios, que os corresponde realizar 
en este terreno una revolución mucho más grande que 
la que tuvo lugar en todos los ramos de la ciencia 
durante el siglo xvi? ¿No observáis que la historia, 
que hoy no es más que un cuento de viejas sobre 
grandes reyes, grandes hombres de Estado y grandes 
Parlamentos, que la historia misma tiene que volverse 
á escribir desde el punto de vista del trabajo hecho 
por las masas en la larga evolución del género huma- 
no? ¿qué la economía social que hoy es puramente 
la santificación del robo por el capital tiene que re- 
construirse de nuevo, lo mismo en sus principios fun- 
damentales que en sus innumerables aplicaciones? ¿que 
la antropología, sociologia y ética deben ser comple: 
tamente refundidas, y que las mismas ciencias natura- 
les miradas desde otro punto de vista deben sufrir una 
profunda modificación, lo mismo en lo que se refiere 
á la concepción de los fenómenos naturales que respec- 
to al método de exposición? 

Siendo, pues, asi, poneos á trabajar; colocad vues- 
tra capacidad al servicio de la buena causa: ayudadnos 
especialmente con vuestra clara lógica á combatir las 
preocupaciones y á establecer con vuestra sintesis los 
cimientos de una organización mejor: más aun: en- 
señadnos á usar en nuestros argumentos diarios el va- 
lor de vuestras verdaderas investigaciones cientificas, y 
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mostradnos, como hicieron nuestros predecesores, de 
qué modo los hombres se atreven á sacrificar hasta la 
vida misma por el triunfo de la verdad. 

Vosotros, los doctores, que habéis aprendido el so- 
cialismo por una amarga experiencia, no os canséis 
nunca de decirnos hoy y mañana, en todo tiempo y 
lugar, que la humanidad misma marcha rápidamente 
á su degeneración si permanece en su condición actual: 
que todos vuestros medicamentos contra las enferme- 
dades han de ser impotentes mientras que la mayoría 
del género humano vegete en condiciones absolutamen- 
te contrarias 4 aquellas que la ciencia os dice son ne- 
cesarias á la salud: que las enfermedades es lo que se 
debe desarraigar, qué es lo que debe hacerse para con- 
seguirlo, 

Venid con vuestro escalpelo y disecad para nosotros 
con mano firme esta nuestra sociedad que rápidamente 
marcha á la putrefacción, y decidnos lo que podría y 
debería ser una existencia racional; insistid, como ver- 
dadero cirujano, en que un miembro gangrenado debe 
amputarse cuando puede contagiar al cuerpo entero. 

Vosotros, que habéis trabajado por la aplicación 
de læ ciencia á la industria, venid y decidnos franca- 
mente cuál ha sido el resultado de vuestros descubri- 
mientos; convenced á aquellos que no se atreven a 
marchar resueltamente hacia el porvenir y hacedles ver 
cuantas nuevas invenciones lleva en su seno el cono- 
cimiento adquirido hasta el día: qué podria hacer la 
industria bajo mejores condiciones y cuánto podría el 
hombre producir fácilmente si trabajase con el fin de 
favorecer su propia producción. 

Vosotros, poetas, pintores, escritores, músicos; si 
comprendéis vuestra verdadera misión y el exacto in- 
terés del arte mismo, venid 4 nosotros: poned vuestra 
pluma, vuestro lápiz, vuestro cincel y vuestras ideas al 
servicio de la revolución; presentad con vuestro elo- 
cuente estilo y con vuestros expresivos cuadros la lu- 
cha heroica del pueblo contra sus opresores; encended 
el corazón de nuestra juventud con ese glorioso enty- 
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siasmo revolucionario que inflamó el pecho de nuestros 
antecesores; decid á las mujeres qué carrera tan glo- 
riosa es la del marido que dedica su vida á la gran 
causa de la emancipación social. 

Mostrad al pueblo qué triste es su vida actual, y 
hacedle tocar con la mano la causa de su desgracia. 
Decidnos qué racional sería la vida si no se encontrase 
á cada paso las locuras é ignominias de nuestro presen- 
te orden social. 

Finalmente, todos los que poseéis conocimientos, 
talento, capacidad, industria, si tenéis un átomo de 
simpatía en vuestro corazón, venid y poned vuestro 
servicio á disposición de aquéllos que más lo necesi- 
tan. Y tened presente si venis que no lo hacéis como 
amos, sino como compañeros de penas: que no venís 
á gobernar, sino á fortaleceros en una nueva vida que 
se eleva constantemente hacia la conquista del por- 
venir; que más que á enseñar, venis á recoger las 
aspiraciones de los más; á adivinarlas, á darles forma 
y á trabajar constantemente con todo el fuego de la 
juventud y el juicio de la edad madura para hacerlas 
posible en el momento actual; entonces, y sólo enton- 
ces, seguiréis una conducta verdaderamente noble y 
racional, viendo así que cada esfuerzo vuestro en este 
sentido produce frutos en abundancia; y una vez es- 
tablecida esta sublime armonía entre vuestras acciones 
y lo que os dicta vuestra conciencia obtendréis facul- 
tades que nunca soñasteis pudieran dormir latentes en 
vosotros .mismos. ; 

Luchad incesantemente por el triunfo de la verdad, 
justicia é igualdad entre los hombres, cuya gratitud 
ganaréis. ¿Qué carrera más noble que ésta puede de- 
sear la juventud de todos los paises? 

Tiempo he necesitado para mostraros á vosotros 
que pertenecéis á las clases acomodadas, que, en vista 
del dilema que os presenta la vida, os veréis obligados, 
siendo honrados y sinceros, á venir á trabajar con los 
anarquistas y defender con ellos la causa de la revo- 
lución social. ¡Qué claro y sencillo es todo esto! Pero 
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cuando uno se dirige á aquéllos que no han sufrido 
los efectos .del medio en que vive la burguesía, į cuán- 
tos sofismas hay que combatir! ¡cuántas preocupacio- 
nes que vencer! ¡cuántas objeciones interesadas que 
desechar! 

Hoy no es fácil el ser uno breve al dirigirse á 
vosotros, jóvenes del pueblo; la fuerza misma de las 
cosas os impele á ser anarquistas, por poco que tengáis 
para razonar y obrar. 

Salir de las filas del pueblo y no dedicarse, á ser 
posible, al triunfo de la revolución, es desconocer el 
verdadero interés y abandonar su causa y su verdade- 
ra misión histórica. 

¿Recordáis la época en que niño aún fuisteis una 
tarde de invierno á jugar en vuestra obscura callejuela? 
El frío os penetraba á través de vuestros ligeros vesti- 
dos y el fango hacía lo mismo por los agujeros de vues- 
tros viejos zapatos; aun entonces, cuando visteis á esos 
rollizos niños, ricamente vestidos, pasar á cierta dis- 
tancia y miraros con desprecio, comprendistéis bien 
claramente que esos muñecos, vestidos de punta en 
blanco, no eran iguales á vosotros ni en inteligencia 
ni en energía; pero más tarde, cuando os visteis obli- 
gados á encerraros en una sucia fábrica desde las cinco 
ó las seis de la mañana, para permanecer doce horas 
al lado de una máquina, y convertidos en otra, obliga- 
dos á seguir día tras dia sus movimientos incesantes 
ó monótonos, pudisteis comprender que mientras tanto 
los otros iban tranquilamente á aprender en hermosas 
academias, escuelas y universidades; y ahora esas 
mismas criaturas, menos inteligentes, pero más ins- 
truidas, han venido á ser vuestros amos, y gozan de 
todos los placeres, de los beneficios de la civilización. 
Y á vosotros ¿qué suerte os espera? 

Volvéis á una habitación pequeña, obscura y hú- 
meda, en la que se encuentran reunidos en un espacio 
bastante pequeño cinco ó seis seres humanos, y en la 
que vuestra madre, cansada de la vida, envejecida más 
por los cuidados y fatigas que por los años, os ofrece 
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pan duro y un poco de agua sucia llamada por ironia 
café; y para distraer vuestra imaginación tenéis siem- 
pre presente la siguiente pregunta: «¿Cómo se podrá 
pagar mañana al panadero y al casero al día siguien- 
te?» ¡ Cómo! ¿Habéis de arrastrar la misma desgracia- 
da existencia que arrastraron vuestros padres durante 
treinta ó cuarenta años? ¿Habéis de trabajar toda la 
vida para proporcionar á otros todos los placeres del 
bienestar, de la ilustración y del arte y guardar para 
vosotros únicamente la constante ansiedad respecto á 
encontrar mañana un pedazo de pan que llevaros á la 
boca? ¿Abandonardis para siempre todo lo que hace la 
vida agradable, para dedicaros á proporcionar comodi- 
dades sin fin á un puñado de holgazanes? ¿Os aniqui- 
laréis trabajando para recibir en cambio menos de lo 
indispensable y ser víctima de la miseria cuando so- 
breviene una de esas crisis que por desgracia son tan 
frecuentes? ¿Es esta la clase de vida á que aspiráis? 
¿Os daréis tal vez por vencidos? No viendo modo al- 
guno de salir de vuestra situación, tal vez os digáis: 
«Generaciones enteras han sufrido la misma suerte, y 
yo, que en nada puedo variar lo existente, debo some- 
terme también; sigamos, pues, trabajando, y procure- 
mos vivir lo mejor que se pueda.» 

Perfectamente; en tal situación, el iluminar vuestro 
entendimiento será poco menos que imposible. Pero 
llega un día en que se presenta una crisis de esas que 
no son ya fenómenos pasajeros, como antes sucedía, 
sino que destruye toda una industria; que aniquila á 
familias enteras; lucháis como los demás, contra la 
calamidad; pero pronto veis cómo vuestra mujer, vues- 
tros hijos sucumben poco á poco á causa de las priva- 
ciones, y desaparecen á causa de la falta de alimentos, 
de cuidados y de asistencia médica y van á concluir sus 
días en un asilo de pobres mientras que la vida del rico 
se pasa alegre y gozosa en las grandes ciudades, bri- 
llando la luz del sol, y permaneciendo completamente 
extraño é indiferente á los gritos de angustia de aque- 
Hos que perecen. 
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Entonces comprenderéis cuán repugnante es esta 
sociedad; reflexionaréis sobre las causas de estas crisis, 
y el examen llegará hasta el fondo mismo de esta abo- 
minación que pone á millones de seres humanos á mer- 
ced de la brutal ambición de un puñado de explotadores; 
entonces comprenderéis que los anarquistas tienen ra- 
zón al decir que nuestra sociedad actual puede y debe 
ser reorganizada de pies á cabeza. 

Mas pasando de las crisis generales á vuestro caso 
particular, suponemos que un día, cuando vuestro pa- 
trón trate por medio de una nueva reducción del jornal 
de sacaros algunos céntimos con el fin de aumentar 
aun más su fortuna, protestáis; á lo que os contestará 
con altaneria:— «Idos å comer hierka si no queréis 
trabajar por el precio que ofrezco.» — Entonces com- 
prenderéis que vuestro patrón no sólo trata de esqui- 
laros como un animal inferior: que no contento con 
teneros sujeto en sus garras por. medio del sistema 
del salario, trata además de haceros un esclavo en 
todos: conceptos. Entonces os rebajaréis ante él aban- 
donando toda idea de dignidad humana y concluyendo 
por sufrir todas las humillaciones posibles ó la sangre 
se os subirá á la cabeza; os detendréis en la odiosa 
pendiente en que vais resbalando, y encontrándoos des- 
pedido y en la calle sin trabajo, comprenderéis cuánta 
razón tienen los anarquistas cuando dicen «į rebelaos, 
levantaos contra esa tirania económica, porque ella es 
causa de toda esclavitud!» Entonces vendréis y ocu- 
paréis vuestro puesto en las filas de los revolucionarios, 
y trabajaréis con ellos por la completa destrucción de 
toda esclavitud económica, social y política. 

Otro día oiréis referir la historia de aquella encan- 
tadora muchacha cuyo carácter alegre, francas mane- 
ras y animada conversación tanto habiais admirado. 
Después de haber luchado durante años contra la mi- 
seria, abandonó su pueblo natal por la capital: bien 
sabía que alli la lucha por la existencia debía ser 
difícil, pero esperaba al menos poder buscarse lá vida 
honradamente. Pues bien, ya sábéis cuál ha sido su 
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suerte: galanteada por el hijo de un tendero, se dejó 
engañar por sus dulces palabras, se entregó á él con 
toda la pasión de la juventud, y se vió después aban- 
donada con una criatura en los brazos; siempre valero- 
sa, nunca cesó de luchar, pero se destruyó en esta des- 
igual lucha contra el hambre y el frío, yendo á concluir 
sus días en uno de esos hospitales cuyo nombre nadie 
recuerda... ¿Qué haréis? Una vez más se os presentan 
dos caminos que seguir: ó tratáis de desechar tan des- 
agradable recuerdo con la siguiente estúpida frase: 

—«Ella no fué la primera, ni será la última», — y 
tal vez hallándoos alguna noche en la taberna con 
otros ultrajéis la memoria de la infeliz muchacha con 
algún cuento repugnante; ó, por el contrario, el re- 
cuerdo del pasado os llegará al corazón: trataréis de 
encontrar al infame seductor para escupirle al rostro, 
y reflexionando sobre las causas de estos males que 
ocurren diariamente, comprenderéis que nunca cesarán 
en tanto que la sociedad esté dividida en dos campos: 
en el uno los desgraciados y en el otro los perezosos, 
las fieras con dulces palabras é inclinaciones bestiales. 
Comprenderéis que es ya tiempo sobrado de concluir 
con esta diferencia y volaréis á colocaros entre los re- 
volucionarios. 

Y vosotras, mujeres del pueblo, ¿habéis oido sin 
conmoveros la triste relación de esta historia? Mien- 
tras que acariciáis la linda cabeza de esa criatura que 
duerme en vuestros brazos, ¿no habéis pensado nunca 
en la suerte que le espera si no se cambian las pre- 
sentes condiciones de la sociedad? ¿No reflexionádis so- 
bre el porvenir reservado á vuestras hermanas y á 
vuestros hijos? ¿Queréis que éstos también vegeten 
como vegetaron ruestros padres, sin más ocupación 
que la de buscar el pan de cada día ni otro placer 
que el de la taberna? ¿Desedis que vuestro marido 
y vuestros hijos estén siempre á merced del primer 
advenedizo que haya heredado de sus padres un capi- 
tal con que poder explotarlos? ¿Os avendréis á que 
sigan siendo siempre esclavos de un amo y materia 
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dispuesta para servir de abono á los prados de los ricos 
explotadores? ¡ No, nunca! 

Bien sé que se os ha encendido la sangre al oir que 
vuestro marido, después de haber entrado en una huel- 
ga lleno de entusiasmo y de determinación, ha con- 
cluído por aceptar con el sombrero en la mano las 
condiciones dictadas por el orgulloso burgués en un 
tono altamente despreciativo. Sé que habéis admirado 
á esas mujeres españolas que en un alzamiento popu- 
lar han presentado el pecho á las bayonetas de los 
soldados en las primeras filas de la insurrección. Estoy 
seguro que mencionáis con reverencia el nombre de 
la mujer que atravesó con una bala el pecho de aquel 
rufián que se atrevió á ultrajar á un prisionero anar- 
quista en su calabozo: y estoy persuadido de que vues- ` 
tro corazón late con más violencia cuando leéis como 
se reunian bajo una lluvia de balas las mujeres de París, 
para animar á los hombres y estimularlos á ejecutar 

. actos de heroismo. 

Repito que sobre todo esto no abrigo ningún género 
de duda, y por eso estoy convencido de que también 
concluiréis por reuniros å aquellos que trabajan por la 
conquista del porvenir, 

Cada uno de vosotros, pues, jóvenes honrados, hom- 
bres y mujeres, trabajadores del campo y de las fá- 
bricas, artesanos y soldados, comprenderéis cuáles son 
vuestros derechos y os vendréis con nosotros, á fin de 
trabajar con vuestros hermanos en la preparación de 
esa revolución que, barriendo todo vestigio de escla- 
vitud, destruyendo ligaduras y cadenas y rompiendo 
con viejas y gastadas tradiciones, abra á todo el género 
humano un nuevo y ancho campo de feliz existencia, 
estableciendo al fin la verdadera libertad, igualdad y 
fraternidad en la sociedad humana. Que no se diga que 
nosotros, siendo un grupo relativamente insignificante, 
somos demasiado débiles para conseguir el magnífico 
fin á que aspiramos: contad y ved cuantos somos los 
que sufrimos esta injusticia. i 

Nosotros los trabajadores del campo, que trabaja- 
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mos para otros y mascamos la paja, mientras que nues- 
tros amos se comen el trigo: nosotros solos somos 
millones de hombres: somos tan numerosos, que for- 
ramos la masa del pueblo. 

Nosotros los obreros de las fábricas que tejemos 
terciopelos y sedas para cubrirnos de harapos, también 
somos una gran multitud, y cuando el ruido de la fá- 
brica nos deja un momento de reposo, invadimos las 
calles y plazas como el mar en las grandes mareas de 
verano. 

¡ Ay! todos juntos, los que sufrimos y somos diaria- 
mente insultados, formamos tal multitud, que ningún 
hombre puede contar; somos el Océano que lo abraza 
é invade todo. 

Nos basta querer para que se haga la justicia y to- 
dos los tiranos de la tierra muerdan el polvo. 

Nos basta querer para que la revolución social acabe 
con todas las infamias y todos los privilegios. 
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La guerra 


Triste es el espectáculo que ofrece Europa en este 
momento, pero edificante al mismo tiempo. De un lado 
un movimiento extraordinario de diplomáticos y cor- 
tesanos que se aumenta visiblemente en cuanto el viejo 
continente empieza á oler á pólvora. Se hacen y des- 
hacen alianzas: se regatea, se vende el rebaño humano 
para asegurarse de los aliados: «Tantos millones de 
cabezas garantiza esta clase á la vuestra; tantas hectá- 
reas como cebo; tantos puertos para exportar sus la- 
nas», y se esfuerzan para engañarse.en el mercado como 
vulgares mercachifles: á esto se llama, en la jerga po- 
lítica, diplomacia. 

De otro lado armamentos y más armamentos. Cada 
día se hacen nuevos descubrimientos para mejor matar 
á nuestros semejantes, nuevos gastos, nuevos emprés- 
titos, nuevos impuestos. Fomentar el patriotismo ha- 
ciendo á los hombres rabiosos chauvinistas, es la labor 
más política y lucrativa del periodismo. Ni los niños 
siquiera están libres de tal furor: se forman batallones 
de criaturas, se les educa en el odio 4 los extranjeros; 
se les impone la obediencia ciega á los gobiernos del 
momento, sean azules, blancos ó negros, y cuando 
llegan á los veinte años, se les cargará como á burros 
de cartuchos, utensilios, provisiones y un fusil; se les 
enseñará á marchar al sonido de tambores y trompetas ; 
á degollar, como bestias feroces á derecha é izquierda, 
sin preguntarse jamás el por qué ni -con qué objeto: 
hay gente delante, muertos de hambre, alemanes, fran- 
ceses ó españoles, es igual; se rebelan, gritan; .son 
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nuestros hermanos, no importa. Suena el clarin y matan. 
He ahi á lo que conduce la sabiduría de nuestros go- 
biernos y educadores; he ahí todo lo que han sabido 
darnos como ideal precisamente en una época en que 
todos los desheredados del mundo se abrazan fraternal- 
mente por encima de todas las fronteras. 


+ 
* * 


¡Ah! bárbaros, no habéis querido el socialismo y 
tendréis la guerra. «Guerra de treinta, de cuarenta, de 
cincuenta años», decia Herzen después de 1848, y, en 
efecto, asi ha sido. Si el cañón cesa de tronar aquí, es 
para tomar nuevos alientos y empezar más fuerte en 
otra parte, mientras que la guerra europea, la horrible 
revuelta de los pueblos nos amenaza, desde hace mu- 
chos años, sin que sepamos por qué nos batiremos, con 
quién ni contra quién, en nombre de qué principios, ni 
con qué interés. 

En otros tiempos, si había guerras sabían al menos 
por qué se mataban. Tal rey ofendia al nuestro: «de- 
gollemos, pues, á sus súbditos.» Tal emperador quería 
usurpar al nuestro algunas provincias: «muramos, pues, 
por conservarlas para Nuestra Cristiana Majestad.» Se 
batian por rivalidades de reyes. La causa era estú- 
pida, pero para tales causas apenas si se podian or- 
ganizar algunos miles de hombres. ¿Por qué diablos 
hoy, los pueblos enteros se lanzan unos contra otros? 

Los reyes ya no son miotivo de guerras. Victoria 
ya no hace caso de los insultos que le prodigan en 
Francia: para vengarla los ingleses no se querellarán ; 
pero ¿podemos afirmar que tal vez dentro de poco la 
guerra no estalle entre Francia é Inglaterra, por la 
supremacía en Africa, por la cuestión de Oriente ó por 
otra causa cualquiera? 

Por autócráta, malo y déspota, y por gran perso- 
naje que se imagine ser Alejandro, emperador de todas 
las Rusias, apuntaria todas las insolencias de Chamber- 
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lain sin salir de su cubil de Gatchina, mientras que los 
banqueros de Petersburgo y los fabricantes de Moscou, 
que son los patriotas actuales, no le impongan la orden 
de poner en movimiento los ejércitos. Y es que en Rusia 
como en Inglaterra, en Alemania como en Francia, 
ya no se lucha por los reyes, sino por la integridad 
de los intereses y el aumento de la riqueza de la Muy 
Poderosa Majestad de Rothschild, Sehucides, compa- 
ñia de Auzin, y por el medro de la alta banca y la gran 
industria, 

Las rivalidades de los reyes han sido substituidas 
por la lucha entre las sociedades burguesas. 


* 
* * 


Se habla todavia de «preponderancia»; pero tradu- 
cid esta entidad metafisica en hechos materiales, exa- 
minad cómo la preponderancia politica de Alemania, 
por ejemplo, se manifiesta en este momento, y veréis 
que se trata simplemente de preponderancia económi- 
ca en los mercados internacionales. Lo que Alemania, 
Francia, Rusia, Inglaterra y Austria desean conquistar 
actualmente, no es la dominación militar, sino la do- 
minación económica. Es el derecho de imponer sus : 
mercancias, sus tarifas de aduanas á las naciones ve- 
cinas; el derecho de explotar los pueblos atrasados en 
industria; el privilegio de construir caminos de hierro, 
donde no los hay, para convertirse con tal pretexto 
en amos de los mercados: el derecho, en fin, de usur- 
par de tiempo en tiempo algún puerto para activar el 
comercio ó alguna provincia para llevar el sobrante del 
mercado. 

Cuando nos declaramos actualmente guerra, es para 
asegurar á nuestros grandes industriales un treinta por 
ciento de beneficio, 4 los barones financieros la domina- 
ción de la Bolsa, á los accionistas de caminos de hierro 
y de las minas una renta de cientos de miles de francos. 
Tan cierto es esto, que si fuéramos un poco consecuen- 
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tes cónm nuestro procedimiento, reemplazariamos las 
aves de rapiña de nuestras banderas por el becerro de 
oro, y los viejos emblemas por un saco de escudos. Los 
nombres de los regimientos, bautizados en otro tiempo 
con nombres de principes de sangre, debiéramos poner- 
les nombres de principes de la industria, denominán- 
dolos regimiento infantería de Sehucides, de Auzín, de 
Rothschild; así sabríamos al menos por qué nos matá- 
bamos. 


Abrir nuevos mercados, imponer sus mercancías 
buenas ó malas: he ahí el fondo de toda política actual, 
europea y continental; la verdadera causa de las gue- 
rras en el siglo XIX. 

En el siglo pasado, Inglaterra fué la primera en 
inaugurar el sistema de la gran industria por la expor- 
tación. Amontonó los proletarios en las ciudades, per- 
feccionó los oficios, centuplicó la producción y comen- 
zó á acumular en sus almacenes verdaderas montañas 
de géneros elaborados. Estos géneros, como es fácil 
suponer, no eran para los desgraciados que los fabri- 
caban. Pagados como actualmente, con salarios suficien- 
tes apenas para pan, ¿cómo habian de comprar las 
ricas telas de algodón y lana que ellos mismos tejián? 
Y los buques ingleses surcaban el Océano buscando 
compradores en el continente europeo, en Asia, en Ocea- 
nía ó en América, seguros de no hallar en ningún puer- 
to competidores. La miseria, una miseria negra como 
la de todos los proletarios, reinaba en todas las pobla- 
ciones; pero los fabricantes, los negociantes, se enri- 
quecian prodigiosamente. Las riquezas traidas del ex- 
tranjero se acumulaban entre las manos de un pequeño 
número y los economistas del continente invitaban á sus 
compatriotas á seguir el ejemplo. 

Hacia el final del siglo pasado la Francia empezó á 
hacer la misma evolución y se organizaba para produ- 
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cir y exportar. La revolución, al traspasar el poder, 
atrajo hacia las ciudades los hambrientos de los cam- 
pos, enriqueció á la burguesía, y determinó nuevo rum- 
bo á la evolución económica. La burguesía inglesa, al 
notar este cambio, se conmovió mucho más que de las 
declaraciones republicanas y de la sangre derramada en 
Paris, y, secundada por la aristocracia, declaró guerra 
sin cuartel 4 sus colegas franceses, que amenazaban 
con cerrar los mercados europeos á los productos in- 
gleses. 

Todos conocemos el resultado de esta guerra. 

La Francia fué vencida, pero se habia conquistado 
un puesto en los mercados. Las dos burguesías, inglesa 
y francesa, hicieron por un momento una intima alian- 
za; se reconocían hermanas. Pero la Francia se esfuer- 
za en producir para la exportación, y quiere acaparar 
los mercados, sin tener en cuenta que el progreso in- 
dustrial se propaga de Occidente á Oriente y conquista 
nuevos paises. La burguesía entonces procura ensan- 
char el círculo de sus beneficios, y soporta durante diez 
y ocho años á Napoleón el pequeño, esperando inútil- 
mente que el usurpador imponga å la Europa entera 
su ley económica, abandonándole el día que se convence 
de que no es capaz de realizar tal ideal. 

Una nueva nación, Alemania, admite también este 
régimen económico. Arranca de los campos á los ham- 
brientos, los traslada á las ciudades, y éstas doblan el 
número de sus habitantes en algunos años. Organiza 
la producción en grande escala. Una industria formida- 
ble, armada de herramientas perfeccionadas y secunda- 
da por una instrucción técnica y cientifica, prodigada á 
discreción, amontona á su vez multitud de productos 
destinados, no á los productores, sino á la. exportación, 
al enriquecimiento de los amos. 

Los capitales se acumulan y buscan colocación ven- 
tajosa en Asia, en Africa, en Turquía, en Rusia. La 
Bolsa de Berlín rivaliza con la de París y aspira á do- 
minarla, 

Un grito salió entonces del seno de la burguesia 
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alemana; unirse bajo no importa qué bandera, aunque 
fuera la de Prusia y aprovecharse de esta fuerza para 
imponer sus productos, sus tarifas, para ampararse de 
un buen puerto en el Báltico, en el Adriático, á ser 
posible. Destruir la potencia militar de Francia, que 
amenazaba hace treinta años con imponer la ley econó- 
mica de Europa y dictarle sus tratados comerciales. 

La guerra de 1870 fué la consecuencia; Francia ya 
no domina los mercados. Alemania intenta dominarlos 
actualmente; alentada por la ambición, extiende más 
cada día la explotación, sin preocuparse de jas crisis 
ni de la inseguridad económica que roe su régimen. Las 
costas de Africa, los trigos Cosca, los llanos fértiles de 
Polonia, las estepas de Rusia, las puertas de Hungría, 
los frondosos valles de Rumanía, todo excita la rapaci- 
dad de la burguesía alemana. 

Cada vez que un negociante alemán recorre estos 
llanos apenas cultivados, esas poblaciones en las que 
la industria carece de vida y presencia el correr de las 
aguas hacia el mar sin aprovecharlas para fecundar los 
campos inmediatos, siente que el corazón se le oprime 
ante tan natural espectáculo. En su imaginación apare- 
ce dibujado con chillones colores los sacos de oro que 
sacaría de todos esos elementos que tan escasos pro- 
ductos rinden en su estado actual y jura que un día 
llevará la civilización, es decir, su explotación á todos 
esos paises, y sobre todo á los de Oriente. En espera 
de que esto llegue impone sus productos, sus caminos 
de hierro á Italia, á Austria, 4 Rusia. Pero estos paises 
se emancipan poco á poco de la tutela de su vecino. 
Entran también lentamente en la órbita de los países 
industriales; y su juventud burguesa no desea otra cosa 
que enriquecerse, exportando á su vez los artículos de 
sus fábricas. 

En pocos años Rusia é Italia han dado un salto enor- 
me en la extensión de sus respectivas industrias, y como 
sus productores, reducidos á la más horrible miseria, 
no pueden comprar nada, los fabricantes rusos, austria- 
cos é italianos, elaboran también para la exportación, 
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Necesitan á su vez mercados, y como los de Europa 
están ya ocupados, se dirigen sobre'Asia y Africa, en 
donde luchan ferozmente y por lo que tendrán que venir 
á las manos, más pronto ó más tarde, por no ponerse 


de acuerdo sobre á quién corresponde la mayor cantidad 
del botín. 


* 
* * 


¿Qué alianzas podrán hacer en esta situación crea- 
da por el carácter mismo que dan á la industria los 
que las dirigen? La alianza de Alemania y Rusia es de 
pura conveniencia. Alejandro y Guillermo pueden abra- 
zarse cuanto quieran; pero la burguesia naciente de 
Rusia detesta cordialmente á la alemana y ésta paga 
en la misma moneda. Todos recordamos por lo reciente, 
el grito de indignación salido de toda la prensa alema- 
na,, con rara unanimidad, cuando el gobierno ruso au- 
mentó con un tercio los derechos de aduana sobre los 
géneros importados. «La guerra contra Rusia, decian 
los burgueses alemanes y los obreros que hacen coro 
en estas cuestiones, sería más popular entre nosotros 
que la guerra con Francia.» 

La famosa alianza de Alemania y Austria, es cosa 
escrita sobre la arena. Las dos potencias, las dos bur- 
guesías, están muy cerca de romper con las falaces 
alianzas de sus gobiernos por una sencilla cuestión de 
tarifas. Austria y Hungría, sobre ser hermanas geme- 
las, están siempre en guerra, porque sus intereses son 
diametralmente opuestos en la explotación de los eslavos 
meridionales. La Francia misma se halla dividida por 
cuestión de tarifas. 


* 
k * 


No habéis querido el socialismo y tendriais la gue- 
rra brutal, interminable, si la revolución no viniera á 
poner fin å una situación tan innoble como absurda. 
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Arbitraje, equilibrio, supresión de los ejércitos per- 
manentes, desarme, no son mås que hermosos sueños 
sin aplicación práctica posible. Sólo la revolución po- 
drå poner fin al actual estado de cosas, poniendo los 
instrumentos de trabajo, las máquinas, las materias pri- 
meras y toda la riqueza social, en poder de los produc- 
tores, y organizando la producción de modo que satis- 
faga todas las necesidades de los que trabajan. 

Trabajar todos para uno y uno para todos, he ahi 
la única condición para que la paz sea un hecho en el 
seno de las naciones, que la piden á gritos, pero que 
no puede implantarse por oponerse á ello los actuales 
poseedores de la riqueza social. 


Las minorías revolucionarias 


«Todo lo que afirmáis es muy justo», nos dicen con 
frecuencia nuestros contradictores. «Vuestro ideal de 
comunismo y anarquía es sublime, y su realización im- 
plantaría el bienestar y la paz sobre la tierra; pero 
sois muy pocos para defenderlo, escaso el número de 
los que lo comprende, y apenas unas cuantas docenas 
los hombres bastante desinteresados que propagan su 
advenimiento.» «Sois una insignificante minoria, un dé- 
bil grupo diseminado por todas partes, perdido en medio 
de una multitud indiferente, y frente á un enemigo terri- 
ble, bien organizado, en posesión de armas, capital, ins- 
trucción: la lucha que habéis emprendido es superior á 
vuestras fuerzas.» 

He ahí la objeción que sale continuamente de los 
labios de nuestros mejores contradictores, y algunas ve- 
ces hasta de nuestros enemigos. 

Veamos, pues, lo que hay de cierto en esta obje- 
ción. 

Que nuestros grupos sean una infima minoria com- 
parada con los millones de habitantes que pueblan la 
tierra nada hay más cierto. Todos los grupos defenso- 
res de un ideal nuevo han empezado siempre siendo una 
pequeña minoria: y nosotros es casi seguro que conti- 
nuaremos siendo escasos en número, hasta el día de la 
revolución. ¿Pero puede ser esto en modo alguno un 
argumento contra nosotros? Actualmente los optimistas 
son en mayoría. ¿Y es que por eso debiéramos nos- 
otros hacernos oportunistas? Hasta 1790, los realistas y 
los constitucionalistas eran mayoría: ¿por esta razón 
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debieran los republicanos de entonces haber renunciado 
á sus ideas y hacerse también realistas, precisamente 
cuando Francia marchaba á pasos de gigante hacia la 
supresión de la realeza? 

Que seamos pocos, no nos importa: la cuestión no 
es esa. Lo que nos interesa es saber si las ideas liber- 
tarias están conformes con la evolución que se produce 
en este momento en el espiritu humano, y sobre todo 
en los pueblos latinos, y, sobre este punto, no cabe 
duda. La evolución no se produce en sentido autorita- 
rio, sino en el sentido de la libertad individual; de la 
libertad del grupo productor y consumidor, de la auto- 
nomía del municipio, del grupo, de la federación libre. 
La evolución no va hacia la preponderancia del indi- 
vidualismo propietario, sino hacia la producción y el 
consumo en común. El comunismo en las grandes ciu- 
dades no asusta á nadie, tratándose, sobre todo, del 
comunismo libertario. En las pequeñas poblaciones la 
evolución se opera en el mismo sentido, y aparte al- 
gunas comarcas, tanto de Francia como de otros pal- 
ses, donde determinadas circunstancias sociales contie- 
nen el progreso de la evolución, los campesinos, mar- 
chan en ciertas relaciones hacia el comunismo en los 
instrumentos del trabajo. Por esto, cada vez que expo- 
nemos nuestras ideas á las masas, cada vez que les 
hablamos el lenguaje sencillo, comprensible, apoyado 
con ejemplos prácticos de la revolución tal como nos- 
otros la entendemos, se nos acoge siempre con aplausos 
en los grandes centros industriales, igual que en las 
pequeñas poblaciones rurales. 

Y estas manifestaciones son lógicas y espontáneas. 
Si nuestro ideal de libertad y comunismo fuera resul- 
tado de la especulación filosófica, salidos de los som- 
brios gabinetes de estudio de los sabios, es seguro que 
estos dos hermosos principios no hubieran hallado eco 
en ninguna parte. Pero estas dos ideas han nacido de 
las entrañas mismas del pueblo; son el enunciado de lo 
que dicen y piensan los obreros y los campesinos, cuan- 
do salidos de la rutina cotidiana vislumbran en el por- 
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venir un mundo mejor; son el resultado de la evolución 
lenta que se ha efectuado en los espíritus en el curso 
de este siglo; son el concepto popular de la transfor- 
mación que va á operarse dentro de poco para la im- 
plantación de la justicia, la solidaridad y la fraternidad 
entre las ciudades y las aldeas. Como son nacidas del 
pueblo, él es quien las aclama cada vez que se le expo- 
nen con sencillez y claridad. En esto radica precisamen- 
te su verdadera fuerza y no en-el número de sus adhe- 
rentes activos, agrupados y organizados, con entereza 
suficiente para arrostrar las consecuencias de la lucha 
y burlarse de los peligros que lleva consigo el trabajar 
por la revolución popular. El número de éstos aumenta 
sensiblemente; pero hasta la vispera misma de la su- 
blevación general, que se convertirá en imponente ma- 
yoria, continuaremos siendo como hoy, escasos en nú- 
mero. 


* 
Xx * 


La historia nos demuestra que los que fueron mino- 
ria la vispera de la revolución son fuerza predominante 
al dia siguiente, si representan la expresión verdadera 
de las aspiraciones populares, y si la revolución dura 
bastante tiempo para que la idea revolucionaria pueda 
extenderse, germinar y producir sus frutos; porque no 
debemos olvidarlo: con una revolución de uno ó dos 
dias no podremos transformar la sociedad.en el sentido 
del comunismo y la anarquia; una sublevación de pocos 
días no puede hacer más que derribar un gobierno para 
poner otro. Puede reemplazar un Napoleón por un Julio 
Favre, pero no puede cambiar en nada las instituciones 
fundamentales de la sociedad. Se necesitará un periodo 
insurreccional de muchos años, para consolidar con la 
revolución un nuevo régimen en la propiedad y las 
agrupaciones humanas. Para derribar el régimen feudal 
agrícola y la omnipotencia del rey, fué necesaria una 
insurrección de cinco años (1788-1793); para destruir el 
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feudalismo burgués y la omnipotencia de la plutocracia, 
se necesitará tal vez más. 

Pues bien, durante este período de excitación, cuan- 
do el espiritu trabaja con acelerada rapidez, cuando 
todo el mundo, lo mismo en las ciudades suntuosas 
como en las sombrias cabañas, se toma interés por la 
cosa común, se discute, se habla, se intenta convertir 
al vecino, será cuando la idea anarquista, sembrada hoy 
por los grupos existentes, podrá germinar, producir sus 
frutos y precisarse en el espiritu de las grandes masas. 
Los indiferentes de hoy serán entonces partidarios con- 
vencidos de la nueva idea; asi ha sido siempre el pro- 
greso de las ideas, y la gran revolución francesa nos 
puede servir de ejemplo. 


* 
X* 


Es cierto que esta revolución no fué tan intensa 
como la que nosotros propagamos. No hizo más que 
derribar lá aristocracia para colocar en su puesto la 
burguesia; no tocó el régimen de la propiedad. indivi- 
dual; al contrario, lo reforzó, puesto que fué ella la 
que inauguró la explotación burguesa. Pero en cambio 
alcanzó un resultado inmenso para la humanidad, abo- 
liendo definitivamente la servidumbre, y aboliendo por 
la fuerza, procedimiento mucho más eficaz que el de las 
leyes; abrió la era de las revoluciones que se suceden 
con pequeños intervalos y que nos aproximan más cada 
día á la gran Revolución Social; dió al pueblo francés 
esa impulsión revolucionaria sin la cual los pueblos 
vivirian aún en la más abyecta de las opresiones; legó 
al mundo una corriente de ideas fecundas para el por- 
venir, despertó en los espiritus la rebeldía y dió educa- 
ción revolucionaria á los pueblos, y sobre todo al pueblo 
francés. 

Si en 1871 Francia hizo la Commune, y hoy acepta 
el comunismo libertario, mientras que los demás pue- 
blos están todavía en el periodo autoritario ó constitu- 
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cionalista, es porque á últimos del pasado siglo luchó du- 
rante cuatro años para hacer la revolución que lleva su 
nombre. 

Recordemos, aunque sólo sea de paso, el triste cua- 
dro que Francia ofrecía algunos años antes de la revo- 
lución y veremos cuán exigua minoría representaban 
los enemigos del poder realista y feudal. 

Los campesinos vivían en una miseria y en una 
ignorancia tan grande, que hoy nos sería muy difícil 
formarnos una idea. Perdidos en aldeas sin comunica- 
ciones regulares, ignoraban lo que sucedía á veinte le- 
guas de distancia; estos seres encorvados perpetua- 
mente d la tierra, habitando en miseras chozas, victi- 
mas de la peste y el hambre, parecian condenados á 
eterna servidumbre. La insurrección en común era im- 
posible; al menor intento de rebeldía aparecía la solda- 
desca, asesinaban á diestro y siniestro á todo el mundo, 
y colgaban á los directores ó iniciadores del motín cerca 
de las fuentes, ó de los sitios frecuentados, para impo- 
ner el terror y la sumisión. Apenas si algunos audaces 
propagandistas recorrían de incógnito los villorrios, 
predicando el odio contra los opresores, y despertando 
en escaso número la esperanza de una sociedad más hu- 
manitaria; apenas si los hambrientos se atrevían á pe- 
dir pan ú osaban timidamente protestar contra los im- 


. puestos. Hojead los archivos de algunos pueblos sola- 


mente y os convenceréis de esta verdad. 

¡En cuanto á la burguesía, lo único que la caracteri- 
zaba era la cobardía; sólo algunos individuos aislados, 
intentaban raramente atacar al gobierno y despertar el 
espiritu de rebeldia con actos audaces. Pero la gran 
masa burguesa doblaba vergonzosamente el espinazo 
ante el rey y su corte, ante la nobleza y ante los mismos 
criados de la nobleza. Quien quiera convencerse de lo 
que decimos, que lea las actas municipales de aquella 
época y verá de qué vil bajeza estaba impregnada aque- 
lla burguesía antes de 1789. La más innoble cobardía 
que registra la historia desprendiase de sus palabras, 
á pesar de Louis Blanc y otro adulador de la burguesia, 
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que las aplauden. Los raros revolucionarios de aquella 
época, cuando miraban á su alrededor, y Camilo Des- 
moulins pronunció con razón esta palabra: «En 1780 


éramos apenas una docena de republicanos en todo 
Paris». 


* 
* * 


Y sin embargo, qué transformación cuatro años 
más tarde. En cuanto la fuerza de la realeza empezó 
á desmembrarse por el carácter de los acontecimien- 
tos, el pueblo tomó parte en la insubordinación. Duran- 
te el año 1788, se iniciaron algunos pequeños motines 
parciales por los campesinos de ciertas regiones; como 
las huelgas parciales de nuestros días, estallaban en 
varios puntos de Francia á un mismo tiempo; pero 
poco á poco se extendieron, se generalizaron, tomaron 
un carácter más radical, se hizo más difícil dominarlas. 

Dos años antes nadie se atrevía á pedir una pe- 
queña disminución en la tributación señorial -— como 
hoy se pide un aumento en los salarios — y dos años 
después, en 1789, los campesinos ya no se contentan 
con tan poca cosa. Una idea general surgió súbitamen- 
te de la multitud: la de sacudir completamente el yugo 
de la nobleza, del clero y del burgués propietario. Aper- 
cibidos los campesinos de que el gobierno se desmem- 
braba y perdía sus fuerzas para contener el motin, se 
sublevaron contra sus enemigos. Los hombres más re- 
sueltos prenden fuego al castillo feudal, mientras que 
la masa sumisa y miedosa espera que las llamas del 
incendio lleguen hasta las nubes, para atar á los cobra- 
dores de impuestos en los mismos instrumentos de su- 
plicio donde perecieron los precursores del jacobinismo: 
Ven con extrañeza que la tropa no llega para reprimir 
el motín; está ocupada en otra parte, y la sublevación 
se propaga de aldea.en aldea, con tanta rapidez, que á 
los pocos meses la mitad de la Francia es presa del 
incendio. E . 


PALABRÁS DE UN REBELDE 81 


Mientras que los futuros revolucionarios de la bur- 
guesía se prosternaban aun delante del rey, y mientras 
los grandes personajes de la futura revolución intenta- 
ban dominar los motines, arrancando á los poderosos 
irrisorias concesiones, los pueblos y las ciudades se su- 
blevaban, mucho antes que tuviera lugar la famosa re- 
“unión de los «Estados generales» y que Mirabeau pro- 
nunciara sus fogosos discursos. Cientos de motines (Tai- 
ne conoce trescientos) estallan en los pueblos antes que 
los parisienses, armados con picas y viejos cañones, 
tomaran la Bastilla. 

Desde este momento fué imposible dominar la revo- 
lución. Si hubiera estallado en París solamente; si mo. 
hubicra sido más que una revolución parlamentaria, la 
brutalidad de la fuerza hubiera podido ahogarla en san- 
gre, y las hordas de la contrarrevolución hubieran pa- 
seado de ciudad en ciudad la bandera blanca, dego- 
llando sin cuartel á los campesinos y á los haraposos 
muertos de hambre. Pero afortunadamente, desde el 
principio, la revolución habia tomado otro carácter. Ha- 
bía estallado casi simultáneamente en mil puntos dis- 
tintos; en cada población, en cada aldea, en cada ciudad 
de provincia, las minorías revolucionarias, fuertes por 
su audacia y por el apoyo que hallaban en las aspiracio- 
nes del pueblo, se dirigían á la conquista de los casti- 
llos feudales, tomaban al. asalto los ayuntamientos, la 
Bastilla, aterrorizaban á la aristocracia, á la alta bur- 
guesia y abolian los privilegios. La minoría empezó la 
revolución y arrastraba consigo la multitud. 

Lo mismo sucederá con la revolución que nosotros 
anunciamos. La idea del comunismo libertario, repre- 
sentada hoy por una pequeña minoria, pero que adquie- 
re cierto dominio en el espíritu popular, acabará por 
conquistar la gran masa. Los grupos esparcidos por to- 
das partes, poco numerosos, pero fuertes por el apoyo 
que hallarán en el pueblo, levantarán un día la bandera 
roja de la insurrección. Esta, como la otra insurrección, 
estallando en muchos puntos á un mismo tiempo, im- 
pedirá el establecimiento de un gobierno cualquiera, 
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capaz de contener los sucesos; y la revolución seguirá 
su camino hasta que haya concluido su misión: la abo- 
lición del Estado y de la propiedad individual. 

Cuando esto llegue, la minoría actual se convertirá 
en imponente mayoría, en la masa de todo el pueblo 
y en lucha contra la propiedad individual y el Estado 
implantará el comunismo y la anarquía. 


El orden 


Con frecuencia se nos reprocha haber aceptado como 
divisa la palabra anarquía, que tanto temor infunde en 
los espíritus: «Vuestras ideas son hermosas, se nos dice, 
pero convenid con nosotros en que el nombre que las 
sintetizan ha sido elegido torpemente.» «Anarquía, en 
cl lenguaje corriente, es sinónimo de desorden, de 
caos; esa palabra despierta en los espiritus la idea de 
la lucha entre intereses contrarios, de individuos que se 
combaten, de un estado en que la armonía no puede es- 
tablecerse entre los hombres. » 

Empecemos primero por hacer la observación de que 
ninguna idea que represente una tendencia nueva, pue- 
de elegir desde su principio un nombre que exprese 
perfectamente sus aspiraciones. No son los mendigos 
de Brabante los que inventaron este nombre, tan po- 
pular actualmente; pero primero como apodo y como 
sobrenombre bien puesto, admitido más tarde por los 
partidarios en general, convirtióse pronto en nombre 
propio. A pesar de todo lo que la preocupación predis- 
ponga en contra, se convendrá con nosotros en que la 
palabra encierra una gran idea. 

El nombre de «descamisados» en 1793, ¿no era un 
calificativo parecido? Los enemigos de la revolución 
popular fueron los que lo inventaron. Este nombre re- 
presentaba, no obstante, su significación despreciativa,. 
el ideal de la sublevación del pueblo, de la multitud 
harapienta, harta de miseria, contra todos los realistas, 
patriotas y jacobinos, bien vestidos de continua etique- 
ta, que, á pesar de sus pomposos discursos y del in- 
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cienso quemado ante sus estatuas por los historiadorés 
burgueses, eran los verdaderos enemigos del pueblo, 
hacia el que sentían un profundo desprecio por su mi- 
seria, por su espíritu libre é igualitario, por su entu- 
siasmo revolucionario. 

Lo mismo sucedió con el nombre de nihilismo, que 
tanto ha servido á los periodistas para inventar intrigas 
á su costa. Sobre el popularisimo nombre se han hecho 
juegos de palabras, buenos y malos, hasta que se han 
convencido de que no servía de bautismo á una secta 
barroca, casi religiosa, sino á una fuerza verdadera- 
mente revolucionaria. Lanzado á la publicidad por 
Tourgueneff en su novela «Los padres y los hijos», fué 
admitido por los «padres», que creían vengarse asi de 
la desobediencia de los «hijos». Los hijos aceptaron el 
nombre, y cuando más tarde se dieron cuenta de que se 
prestaba á falsas interpretaciones y quisieron cambiarlo, 
ya no les fué posible. La prensa y el público no quería 
reconocer d los revolucionarios rusos más que con el 
nombre primitivo. Además, el calificativo no habia sido 
mal elegido, puesto que encerraba una idea también; 
expresaba la negación en conjunto de los hechos de la: 
civilización actual, basada en la opresión de una clase 
por otra; la negación del régimen económico actual, la 
negación del gubernamentalismo y del poder, de la po- 
lítica burguesa, de la ciencia rutinaria, de la moralidad 
capitalista, del arte puesto al servicio de los explotado- 
res, de los usos y costumbres grotescos y la detestable 
hipocresía que los siglos pasados han legado á la so- 
ciedad actual; en resumen, la negación de todo cuanto 
la civilización burguesa rodea en nuestros días de vene- 
ración. 

Lo mismo ha sucedido con los anarquistas. Cuando 
del seno de la Internacional surgió un grupo que ne- 
gaba la autoridad en la Asociación, y la combatía en 
todas sus formas, se llamó primero partido federalista, 
luego anti estatista y anti autoritario. Por entonces 
hasta evitaba el llamarse anarquista. La palabra an- 

` arquía (entonces se escribía asi) parecia aproximar de- 


PALABRAS DE UN REBELDE 85 


masiado los anarquistas á los proudhonianos, á quie- 
nes la Internacional combatía en aquel tiempo por sus 
reformas económicas; á causa precisamente de ese an- 
tagonismo, los adversarios se complacian llamándoles 
anarquistas; además, con ese nombre pretendian los 
enemigos probar, que quienes lo ostentaban, no sen- 
tian otra ambición que la de fomentar el desorden y el 
caos, sin pensar en los resultados. Entonces la fracción 
anarquista aceptó el nombre con toda su signiticación 
y consecuencia. Se discutió un poco sobre el pequeño 
guión que separaba el an de anarquía, explicando que 
con esta forma, la palabra an-arquía, de origen griego, 
quería decir ausencia de todo poder, y no desorden; 
pero bien pronto convinieron aceptarlo en toda su mag- 
nitud, sin preocuparse en la inútil tarea de rectificar 
á los correctores de imprenta, ni dar al público lecciones 
de griego. 

La palabra volvió, pues, á su significación primi- 
tiva, ordinaria, común, tal como la definió en 1816 el 
filósofo inglés Benthan: «La filosofía que desea refor- 
mar una mala ley, decía, no predica la guerra contra 
ella.» «El carácter del anarquista es muy diferente.» 
«Niega la existencia de la ley y su validez, excita á los 
hombres 4 desconocerla como ley y á sublevarse contra 
su ejecución.» El sentido de la palabra se ha ensancha- 
do mucho hasta hoy; la anarquia niega no solamente 
las leyes existentes, sino todo poder establecido, toda 
autoridad; la esencia, sin embargo, continúa siendo la 
misma: la rebeldia contra todo poder, contra toda auto- 
ridad, en cualquier forma que se manifieste. 

«Pero esta palabra, aunque sólo sea por prejuicio, 
nos dicen, infunde en los espiritus el temor al desprden, 
al caos.» i 

Entendámonos antes de entrar en materia. ¿De qué 
orden se trata? ¿Es el orden de la armonía que nos- 
otros anhelamos; de la que se establecerá en las rela. 
ciones humanas cuando nuestra especie acabe de estar 
dividida en dos clases y de ser devorada una por.otra? 
¿Es acaso de la armonía que resultará de la solidaridad 
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de los intereses cuando todos los hombres tomen una 
misma y única familia, cuando cada uno trabajará para 
el bienestar de todos, y todos para el de cada uno? No, 
por cierto. Los que reprochan á la anarquía ser la ne- 
gación del orden, no hablan de la armonía del porvenir; 
se refieren al orden tal como se define en la organización 
social actual. Veamos, pues, qué orden es este que la 
anarquía quiere destruir. 

Lo que hoy se entiende por orden, según los par- 
tidarios de lo existente, los individualistas, es la mons- 
truosidad de que hayan de trabajar nueve décimas par- 
tes de la humanidad para procurar lujo, felicidades y 
satisfacción de todas sus pasiones, hasta las más exe- 
crables, á un puñado de holgazanes. El orden es privar 
å la mayoría, á cuantos trabajan de lo que se necesita 
para una vida higiénica, para el desarrollo racional 
de las facultades intelectuales: es reducir á nueve dé- 
cimas partes de la humanidad al estado de bestias de 
carga, viviendo apenas al día, sin derecho ni siquiera 
á pensar en los goces que al hombre procura el estudio 
de la ciencia, la creación del arte... 

El orden es la miseria y el hambre convertidos en 
estado normal de la sociedad; es el campesino irlandés 
muriendo de inanición, el campesino ruso muriendo 
de difteria, de tifus, de hambre á consecuencia de la 
escasez, en medio de montones de trigo que se expor- 
tan al extranjero; es el pueblo italiano obligado 4 aban- 
donar la fértil campiña de su pais, para rodar por 
Europa buscando túneles que perforar y rudos traba- 
jos que hacer, en donde expone su vida diariamente y 
en donde muere aplastado en plena juventud; es la 
tierra arrancada al campesino, para destinarla á engor- 
dar ganado que sirve para nutrir gandules; es el suelo 
baldio, abandonado, sin cultivo, antes que restituirlo 
á quien le arrancariía con el esfuerzo de sus brazos el 
pan sagrado de su familia. El orden es la mujer que 
se vende para alimentar á sus hijos, es el niño redu- 
cido al presidio de una fábrica, ó á morir de hambre; 
es el obrero convertido en máquina. Es el fantasma 
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del obrero sublevado á las puertas del rico, el pueblo 
indignado, armado cual gigantesca Némesis, á las puer- 
tas de los gobernantes. 

El orden es una minoría insignificante, educada en 
las cátedras gubernamentales — que por esta sencilla 
razón se impone á las mayorías — y educa á sus hijos 
para ocupar más tarde las mismas funciones, con obje- 
to de mantener los mismos privilegios, por la astucia, 
la corrupción, la fuerza y el crimen; es la guerra con- 
tinua de hombre á hombre, de oficio á oficio, de clase 
á clase, de nación d nación; es el cañón sin cesar en 
Europa un solo instante su estampido de muerte; es 
la devastación de los campos, el sacrificio de generacio- 
nes enteras en la guerra: la destrucción en un año de 
todas las riquezas acumuladas en muchos siglos de ruda 
labor. 

El orden es la servidumbre, el embotamiento de la 
inteligencia, es el envilecimiento de la raza humana, 
mantenido por el hierro, por el látigo y el fuego; es la 
muerte continua por el grisú, sepultando á miles de 
desventurados mineros destrozados, convertidos en pil- 
trafas por la rapacidad de los patronos ó ametralla- 
dos, acribillados 4 bayonetazos, si intentan quejarse 
de su suerte negra. El orden, en fin, es el lago de 
sangre en que ahogaron á la Commune de Paris; es la 
muerte de treinta mil hombres, mujeres y niños, destro- 
zados por las bombas y la metralla, enterrados con el 
blanco sudario de cal viva en las calles de Paris; es el 
destino de la juventud rusa condenada á podrirse en 
las cárceles y 4 ser sepultada en las nieves de la Siberia, 
y los mejores, los más enérgicamente puros, los más 
heroicos, á morir ahorcados por la cuerda del verdugo. 
¡ He ahi el orden! 


* 
Xx * 


E l . 
Veamos ahora el desorden, lo que las gentes sen- 
satas llaman desorden, 
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Es la protesta del pueblo contra el innoble orden 
presente, la protesta para romper las cadenas, destruir 
los obstáculos y marchar luchando hacia un porvenir 
mejor. El desorden es el timbre más glorioso que la hu- 
manidad tiene en su historia. 

Es el despertar del pensamiento la vispera misma 
de las revoluciones; la negación de las hipótesis san- 
cionadas por la inmovilidad de los siglos precedentes; 
el germen de un raudal de ideas nuevas; de invenciones 
maravillosas, de obras audaces; es la solución de los 
problemas cientificos. 

El desorden es la abolición de la esclavitud antigua, 
la insurrección de los pueblos, la supresión de la ser- 
vidumbre feudal, las tentativas de abolición de la es- 
clavitud económica; es la rebeldía del campesino contra 
el clero y los señores, incendiando los palacios para 
engrandecer su choza, saliendo de lóbregos tugurios 
para disfrutar del sol y del aire; es la Francia aboliendo 
la monarquía y dando un golpe mortal á la tiranía en 
toda la Europa occidental. 

El desorden es el 1848. haciendo temblar los reyes 
y proclamando el derecho al trabajo; es el pueblo de 
Paris luchando por una idea nueva y que, á pesar de 
haber sucumbido ametrallado, liga á la humanidad la 
idea del «municipio libre» que abre el camino hacia la 
gran revolución que nosotros deseamos, la revolución 
social. 

Lo que llaman desorden son esas épocas durante 
las cuales generaciones enteras sostienen luchas ince- 
santes y se sacrifican, preparando á la humanidad para 
un mundo mejor, librándola de la tiranía y la servidum- 
bre del pasado; son esos periodos, durante los cuales 
el genio popular se desenvuelve y hace en pocos años 
pasos gigantescos sin los que la humanidad no hubiera 
salido de la esclavitud antigua, ni el hombre hubiera 
dejado de ser bestia envilecida por la tirania y la mi- 
seria. El desorden es el germen de las más hermosas 
pasiones, de los más grandes heroismos, es la epopeya 
del supremo amor á la humanidad. —* 
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La palabra anarquía, que implica la negación del 
orden actual é invoca el recuerdo “de los más bellos 
momentos de la vida de los pueblos, ¿no está bien ele- 
gida para calificar á una falange de hombres que va á 


la conquista de un porvenir de libertad y amor para 


nuestra especie? 


ka Gommune de Paris 


El 18 de Marzo de 1871 el pueblo de Paris sublevá- 
base contra un poder generalmente detestado y despre- 
ciable y proclamaba la ciudad independiente y libre, per- 
teneciéndose á si misma. 

Esta destrucción del poder central se realizó sin el 
aparato ordinario de las revoluciones anteriores. Los 
gobernantes se eclipsaron ante el pueblo armado, los 
soldados evacuaron la ciudad, los funcionarios se apre- 
suraron á huir á Versalles, llevando consigo todo lo 
que pudieron. El gobierno se evaporó como una marea 
de agua pútrida al soplo del viento primaveral, y el 19, 
París, sin verter una gota de sangre ni disparar un tiro, 
encontróse libre de la plaga que emponzoñaba el am- 
biente de la gran ciudad. 

La revolución que acababa de realizarse abría una 
nueva era en la serie de las revoluciones por las cuales 
marchan los pueblos de la esclavitud á la libertad. Con 
el nombre de Commune nació una idea nueva, llama- 
da á ser el punto de partida de las revoluciones fu- 
turas. 

Como ocurre siempre con las grandes ideas, no fué 
producto de las concepciones de un filósofo, de un in- 
dividuo; nació en el espiritu colectivo, salió del corazón 
de un pueblo entero; y si al principio revistió cierta 
vaguedad, débese á que los encargados de practicarla 
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no la concebian tan clara como la concebimos nosotros 
hoy; merced á esto no pudieron darse cuenta de la re- 
volución que inauguraban, de la fecundidad del nuevo 
principio que trataban de poner en ejecución. Unica- 
mente cuando se quiso establecerla fué cuando se en- 
trevió su alcance futuro; sólo en el trabajo de la inteli- 
gencia operado después fué donde este nuevo principio 
se precisó más y más, apareciendo en toda su lucidez, 
belleza, justicia é importancia en los resultados, 


E 
* * 


Desde que el socialismo tomó mayor expansión du- 
rante los cinco ó seis años que precedieron á la Commu- 
ne, una duda preocupaba sobre todo á los elaboradores 
de la próxima revolución social: era ésta saber cuál 
seria el modo más propicio de agrupar á las sociedades 
en esta gran revolución económica que el desarrollo 
actual de la industria impone á nuestra generación, y 
que no puede ser otro que la. abolición de la propiedad 
individual y que pase á ser común todo el capital acu- 
mulado por las generaciones precedentes. 

La Asociación Internacional de Trabajadores se en- 
cargó de responder á esta objeción satisfactoriamente. 
La agrupación — decía — no debe limitarse á una sola 
nación, sino que debe extenderse por. encima de las 
fronteras artificiales, haciéndolas desaparecer. Bien 
pronto esta gran idea penetró en el corazón de los pue- 
blos y se apoderó de los espiritus. Perseguida después 
por la liga de todas las reacciones, ha vivido, sin em- 
bargo, y en el momento en que los pueblos sublevados 
hagan desaparecer todos los obstáculos que se ponen 
en su camino, renacerá con mayor pujanza. Quedaban 
por averiguar cuáles serian las partes integrantes de 
esta vasta Asociación. : 

Entonces se encontraron frente á frente dos gran- 
des ideas para solucionar la cuestión: de un lado él Es- 
tado popular, y de otro la Anarquia. Según los socia- 
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listas alemanes, el Estado debia tomar posesión de las 
riquezas acumuladas y dárselas á los obreros, organizar 
la producción y el cambio, velar por la vida y el funcio- 
namiento de la sociedad. 

La mayor parte de los socialistas de la raza latina, 
en virtud de la experiencia adquirida, respondía que 
semejante Estado -— caso que pudiera existir — sería la 
peor de las tiranias, y oponía á este ideal, copiado del 
pasado, otro ideal nuevo, la an archía; es decir, la abo- 
lición completa de los Estados y la organización de lo 
simple á lo compuesto por la libre federación de las 
fuerzas populares, de los productores y consumidores. 

Bien pronto se admitió por algunos estadistas que 
ciertamente la anarquía representaba una organización 
superior en alto grado al Estado popular; pero éstos 
decian: «El ideal anárquico se halla tan alejado de nos- 
otros que no tenemos necesidad de preocuparnos de él.» 
Por otra parte, faltaba 4 la teoria anarquista una fór- 
mula concreta y sencilla á la vez que precisara el pun- 
to de partida, diera cuerpo á sus concepciones y demos- 
trase que podían apoyarse sobre una tendencia que 
tuviese existencia real para el pueblo. La federación de 
las corporaciones de oficio y de grupos de consumido- 
res por encima de las fronteras y fuera de la tutela de 
los actuales Estados, parecía aún muy vaga; y fácil- 
mente dejaba entrever al mismo tiempo que no podía 
comprender las manifestaciones humanas en toda su 
diversidad. Era preciso encontrar una fórmula más cla- 
ra, más tangente y cuyos primeros elementos existiesen 
en la realidad de las cosas. - 

No se trataba simplemente de elaborar una teoria 
— ¡poco importan las teorias! — puesto que en tanto 
que una idea nueva no ha encontrado su enunciado 
neto, preciso y distinto de las cosas existentes, no logra 
apoderarse de los espíritus ni los arrebata hasta el pun- 
to de 'animarlos á lanzarse á una lucha decisiva. El 
pueblo no va jamás á lo desconocido sin apoyarse en 
una idea clara y francamente formulada que le sirva 
de trampolín, digámoslo asi, á su punto de partida. 
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Este punto de partida es la misma razón quien se eñ- 
carga de indicarle. 


* 
ES 


Cinco meses durante los cuales Paris, aislado por 
el sitio, había vivido su propia vida, habíanle dado á 
conoter los inmensos recursos económicos, intelectua- 
les y morales de que disponia: de esta suerte llegó á 
comprender la fuerza de su iniciativa. Al mismo tiempo 
se había enterado que la banda de charlatanes que se 
apoderara del poder era impotente para organizar ni 
la defensa de Francia ni el desarrollo del interior: había 
visto á este gobierno central servir de obstáculo á cuanto 
la inteligencia podía producir de útil, y comprendido 
que el gobierno, sea de la clase que quiera, es impo- 
tente para proveer á los grandes desastres y facilitar 
la evolución dispuesta á cumplirse: la prueba la encon- 
traba en que durante el sitio se habia mantenido*la 
miseria de los trabajadores al lado del lujo insultante 
de los haraganes, y el gobierno central no había con- 
seguido, á pesar de sus diversas tentativas, poner tér- 
mino á un tan escandaloso estado de cosas. Siempre 
que el pueblo pretendía moverse, el gobierno apretaba 
las cadenas que le sujetaban, y de aquí nació, natural- 
mente, la idea de que Paris debía de constituirse en 
Commune independiente para poder realizar dentro de 
sus muros lo que dictara al pueblo su pensamiento y lo 
que reclamaran sus necesidades. 

Esta palabra, LA COMMUNE, se estapó entonces 
de todos los labios, 


* 
X* * 


La Commune de 1871 no podía ser más que un em- 
bozo. Nacida en medio de una guerra y de dos -ejér- 
citos dispuestos á darse la mano para aplastar al pue- 


PALABRAS DE UN leed 95 
blo, no se atrevió á lanzarse por completo en la vía 
de la revolución económica; no se declaró francamente 
emancipadora, ni procedió á la expropiación capitalista, 
ni á la organización del trabajo, ni aun siquiera hizo el 
censo general de todos los recursos de la ciudad. No se 
atrevió á romper con la tradición del estado y el go- 
bierno representativo, ni trató de efectuar en su seno 
esa organización de lo simple á lo complejo que había 
inaugurado al proclamar la independencia y libre fede- 
ración de las Communes. Seguramente que si hubiera 
vivido algunos meses más se habria visto impulsada, 
por la fuerza misma de las circunstancias, hacia estas 
dos resoluciones. No olvidemos que la burguesia ha 
tardado cuatro años de periodo revolucionario para pa- 
sar de la monarquía templada á su república, y así no 
nos extrañará que el pueblo de Paris no franquease de 
una sola vez el espacio que separa la Commune anar- 
quista del gobierno de los pillos. Pero ya que entonces 
no fué, tengamos la seguridad que la próxima revolu- 

ción, que en Francia y también en España será comuna- 
lista, reanudará la obra interrumpida por los asesinos 
de Versalles. 


* 
* * 


La Commune sucumbió, y la burguesía se vengó, 
ya sabemos cómo, del espanto que le había causado 
sacudiendo el yugo de sus gobernantes. 'Así probó que 
la sociedad moderna está realmente compuesta de dos 
clases: de una parte el hombre que trabaja y da al 
burgués más de la mitad de lo que produce, y,. sin 
embargo, tiene que sucumbir á los crímenes de su amo; 
y de otra el haragán animado de instintos de fiera cār- 
nicera, que odia á su esclavo y está dispuesto á dego- 
llarle como un cordero. 

Después de haber encerrado al pueblo de París y 
tapado todas las salidas, lanzaron á los soldados embru- 
tecidos por el ambiente del cuartel y el vino y les dijeron 
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en plena Asamblea: «Matad los lobos, las lobas y los 
lobeznos.» Y al pueblo (1): 

—« Hagas lo que hagas, vas á perecer! Si te pren- 
den con las armas en la mano: ¡la muerte! Si las entre- 
gas: ¡la muerte! Si te bates: ¡la muerte! Si pides perdón: 
¡la muerte! A cualquier lado que vuelvas los ojos, de- 
recha, izquierda, alto ó bajo: ¡la muerte! No solamente 
estás fuera de la ley, sino fuera de la humanidad. Ni 
la edad ni el sexo pueden salvarte á ti ni á los tuyos. 
Vas á morir, pero antes saborearás la agonia de tu 
mujer, de tus hermanas, de tu madre, de tus hijas, de 
tus hijos, aun cuando sean éstos de pecho. A tu pre- 
sencia recogerán los heridos en la ambulancia para 
concluirlos á bayonetazos ó magullar su cuerpo á cu- 
latazos. Se les agarrará aún vivos por su pierna des- 
trozada ó su sangriento brazo y se los arrojará en medic 
de la calle, como un montón de basura. 

¡La muerte! ¡La muerte! ¡ La muerte! 

Y luego, después de la orgía desenfrenada sobre 
los montones de cadáveres, después del exterminio en 
masa, la venganza mezquina y por tanto atroz, que 
dura aún, del martinete, las esposas, el cepo en la bo- 
dega del buque, los latigazos, el hambre, los insultos 
soeces, todos los refinamientos de la crueldad... 

¿Olvidará el pueblo estas obras? 

«Derrotada, pero no vencida», la Commune renace 
hoy: no es solamente un sueño de vencidos acariciando 
en su imaginación una bella esperanza, no; la Com- 
mune es hoy el objeto preciso y visible de la revolución 
que se cierne sobre nosotros. La idea ha penetrado en 
las masas, les ha dado una bandera, y nosotros creemos 
firmemente que la generación presente podrá efectuar 
la Revolución social en la Commune, y terminar con la 
innoble explotación burguesa, emancipando á los pue- 
blos de la tutela del Estado é inaugurando en la especie 
humana una nueva era de libertad, igualdad y solida- 
ridad. 


(1) De la la Historia popular y parlamentari ia de la Commune de Paris, 
por Arturo Arnould. 
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I 


Diez años (1) nos separan ya del dia en que el 
pueblo de Paris, destruyendo el gobierno de los traido- 
res que se habian apoderado del poder á la caida del 
imperio, se constituyó en Commune y proclamó su in- 
dependencia absoluta. Y, sin embargo, todas las mi- 
radas se vuelven aún hacia la fecha del 18 de Marzo 
de 1871, que nos recuerda una de las más gratas espe- 
ranzas; el aniversario de ese dia memorable es el que 
se propone festejar el pueblo solemnemente, y mañana 
por la tarde el corazón de millares de proletarios de 
ambos mundos latirá al unisono, fraternizando á través 
de las fronteras y de los océanos, en Europa, en Amé- 
rica, recordando con entusiasmo la revolución del pro- 
letariado parisiense. Y es que esa:idea, por la cual ver- 
.tió su sangre el pueblo de París y sufrió las plagas de 
Caledonia, es una de esas ideas que por si solas envuel- 
ven una revolución; una idea grande que puede recibir 
bajo los pliegues de su bandera todas las tendencias re- 
volucionarias de los pueblos que marchan en pos de su 
emancipación. 

Seguramente que si nosotros nos limitáramos á re- 
gistrar los hechos reales y palpables realizados por 
la Commune de Paris, deberíamos deducir que esta 
idea no era lo suficiente vasta para abrazar sino una 
parte minima del programa revolucionario; pero si ob- 
servamos, por el contrario, el espiritu que inspiraba 
å las masas del pueblo cuando el movimiento del 18 de 
Marzo, las tendencias que pugnaban por brotar á la su- 
perficie y no tuvieron tiempo de pasar al dominio de la 
realidad, porque antes fueron sepultadas entre monto- 
nes de cadáveres, comprenderemos entonces el alcance 
del movimiento y las simpatias que inspira en el seno 


(1) Está escrito en Marzo de 1881, 
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de las masas obreras de los dos mundos. La Commune 
entusiasma, no por lo que ha hecho, sino por lo que pro- 
mete hacer el día que triunfe. 


* . 
* * 


¿De dónde viene esa fuerza irresistible que atrae 
las simpatias de las masas oprimidas hacia el movi- 
miento de 1871? ¿Qué idea representa la Commune y 
por qué tiene tan inmenso atractivo entre los proletarios 
de todos los paises? 

La respuesta es sencilla. La revolución de 1871 fué 
un movimiento eminentemente popular, hecho por el pue- 
blo mismo, nacido espontáneamente de las masas, y en 
¿stas fué donde encontró sus defensores, sus héroes, sus 
mártires y tuvo sobre todo ese carácter «canalla» que 
la burguesía no le ha perdonado ni le perdonará jamás. 
Y además, la idea madre dé esa revolución — vaga, es 
verdad, inconsciente quizás, pero, sin embargo, bien 
pronunciada en todos sus actos — era la idea de la revo- 
lución social tratando dë establecer, después de tantos 
siglos de lucha, la verdadera igualdad para todos; era 
la revolución de la «canalla» marchando á la conquista 
de sus derechos. 

Se ha tratado, es cierto, y se trata aún de desnatura- 
lizar el verdadero sentido de esta revolución, presen- 
tándola como una simple idea de reconquistar la inde- 
pendencia para Paris y constituir un pequeño Estado 
dentro de Francia; nada menos cierto que esto; París 
no pretendia aislarse de Francia ni conquistarla por 
las armas: Paris no quería encerrarse en sus muros 
como un benedictino en su claustro. Si reclamaba su 
independencia, si quería impedir la intrusión del poder 
central en sus negocios era porque veía en esta inde- 
pendencia un medio de elaborar tranquilamente las ba- 
ses de la organización futura y realizar en su seno la 
revolución social; una revolución que hubiera transfor- 
mado completamente el régimen de la producción y del 
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cambio, basándolos sobre la justicia; que hubiera modi- 
ficado las relaciones humanas, estableciendo la igualdad 
de condiciones y de medios y que hubiera rehecho la 
moral de nuestra sociedad, dándole por base los princi- 
pios de equidad y solidaridad. 

La independencia comunal no era, pues, para el pue- 
blo 1 Paris sino medio para llegar á la revolución 
socia 


Este objeto lo hubiera alcanzado ciertamente si la 
revolución hubiese podido seguir su libre curso, si el 
pueblo de Paris no hubiese sido fusilado, ametrallado 
y asesinado por los verdugos de Versalles. Encontrar 
una idea clara, precisa, comprensible para todo el mun- 
do, tal fué en efecto la preocupación del pueblo de 
Paris desde los primeros dias de su independencia ; pero 
una idea tan grande no germina en un dia por rápida 
que sea su elaboración y propaganda durante los pe- 
riodos revolucionarios. Le era preciso cierto tiempo 
para desarrollarse, penetrar en las masas y traducirse 
en hechos, y este tiempo fué el que le faltó á la Com- 
mune de París, tanto más cuanto que hace diez años 
las ideas del socialismo revolucionario atravesaban un 
periodo transitorio. En 1871 el comunismo autoritario, 
gubernamental y más ó menos religioso de 1848 no 
se habia apoderado de los espiritus prácticos y libres 
de nuestra época. ¿Dónde encontrar hoy un parisiense 
que consienta encerrarse en un cuartel falansteriano? 
Por otra parte, el colectivismo, que quiere uncir en un 
mismo carro el salario y la propiedad colectiva, era 
incomprensible, poco atractivo, erizado de dificultades 
en su aplicación práctica; y el comunismo libre, el co- 
munismo anarquista apenas se conocía ni se atrevía á 
afrontar los ataques de los adoradores del gubernamen- 
talismo. 

Reinaba la indecisión en los espiritus, y los comu» 
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nalistas no se atrevían á demoler la propiedad indivi- 
dual, faltos de una idea bien determinada. Entonces se 
dejó convencer por este razonamiento que los adormi- 
deras repiten desde hace años: «Aseguremos primero la 
victoria, y después veremos lo que se puede hacer. » 


x 
* * 


¿Asegurar primero la victoria? į; Como si hubiese 
medio de constituir la Commune libre sin tocar la pro- 
piedad! ¡Como si hubiese medio de vencer al enemigo 
en tanto que la gran masa del pueblo no se interese 
directamente en el triunfo de la revolución, viendo lle-. 
gar el bienestar material, moral é intelectual para to- 
dos! Se trataba de implantar primero la Commune, 
aplazando para más tardé la revolución, siendo así que 
el único modo de proceder era consolidar la Commune 
por la revolución social. 

Y lo mismo ocurrió cón el principio gubernamental: 
al proclamar la Commune libre, el pueblo de Paris es- 
tablecia un principio esencialmente anarquista; pero 
como por esa época apenas si se conocia la idea anar- 
quista, se detuvo 4 mitad del camino, y aun dentro de 
la Commune libre se inclinó por el autoritarismo, esta- 
bleciendo un Consejo municipal copia fiel de los Con- 
sejos municipales más autoritarios. 

Si admitimos, en efecto, que un gobierno central es 
absolutamente inútil para arreglar las relaciones de las 
Communes entre si, ¿por qué aceptaremos la necesidad 
de arreglar las relaciones mutuas de los grupos que 
constituyen las Communes? Y si abandonamos á la libre 
iniciativa de las Communes el cuidado de entenderse 
para las empresas que conciernen á varias ciudades á 
la vez, ¿por qué rehusar esa misma iniciativa á los 
grupos de que se compone una Commune? 

Pero en 1871 el pueblo de París, que ha destruido 
tantos gobiernos, estaba en el primer ensayo revolucio- 
nario contra el sistema gubernamental: se dejó, pues, 
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llevar del fetichismo gubernamental y erigió un go- 
bierno. Las consecuencias ya son conocidas. Envió al 
Hotel de Ville á sus mejores hijos; y alli, inmoviliza- 
dos en medio de papeles inútiles, obligados á gobernar 
cuando sus instintos les ordenaban estar y marchar 
con el pueblo; obligados á discutir cuando era preciso 
obrar, y perdiendo la inspiración que nace del contacto 
continuo con las masas, se vieron reducidos á la impo- 
tencia, paralizados por su alejamiento del foco de las 
revoluciones, el pueblo, y obstruyendo ellos mismos la 
iniciativa popular. 


* 
* * 


Incubada en un periodo transitorio, cuando las ideas 
de socialismo y autoridad sufrian una modificación pro- 
funda; nacida á espaldas de una guerra, de un foco 
aislado, bajo los cañones de los prusianos, la Commune 
debia sucumbir. . 

Pero por su carácter eminentemente, popular, co- 
menzó una era nueva en la serie de las revoluciones, y, 
por sus ideas, fué la precursora de la revolución social. 
Los asesinatos desconocidos, feroces y cobardes con 
que la burguesia celebró su caida, la venganza innoble 
que los verdugos ejercieron durante nueve años con 
los prisioneros, esas orgias de canibales han abierto un 
abismo entre la burguesia y el proletariado que no se 
cegará nunca. El dia de la inmediata revolución el pue- 
blo cumplirá su deber; si no alcanza la victoria, no le 
puede caber duda acerca de la suerte que le espera, y, 
por lo tanto, obrará en consecuencia. 

En efecto, sabemos hoy que en el momento en que 
Francia se erija en Communes, el pueblo no deberá 
darse gobierno y esperar de él la iniciativa de las me- 
didas revolucionarias. Después de haber barrido los 
gusanos que le roen, se apoderará por sí mismo de la 
riqueza social para ponerla en común, según los prin- 
cipios del comunismo anarquista. Y cuando se hayan 
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abolido completamente la propiedad individual, el go- 
bierno y el Estado, se constituirá libremente según las 
necesidades que le hayan sido dictadas por la vida mis- 
ma. Destrozando las cadenas y derribando los idolos, 
la humanidad marchará hacia un porvenir mejor, no 
conociendo ni amos ni esclavos, no venerando sino á 
los nobles mártires que han pagado con su sangre y 
sus sufrimientos las primeras tentativas de emancipa- 
ción y nos han iluminado en nuestra marcha hacia la 
conquista de la libertad. 


IH 


Los festejos y reuniones públicas organizados el 18 
de Marzo en todas las ciudades donde hay grupos re- 
volucionarios constituidos merece toda nuestra atención, 
no solamente como manifestación del ejército de los 
proletarios, sino también como expresión de los senti- 
mientos que animan ʻá los revolucionarios de los dos 
mundos. Así se cuentan mejor que por todas las pape- 
letas electorales, y se formulan sus aspiraciones en ple- 
na libertad, sin dejarse influenciar por consideraciones 
de táctica electoral. 

Al efecto, los proletarios reunidos ese día no se li- 
mitan á hacer el elogio del pueblo parisiense y pedir 
venganza contra sus asesinos, sino que, inspirándose 
en aquel hecho heroico, van más lejos: discuten las 
enseñanzas que es preciso deducir de la Commune de 
1871 para la próxima revolución; se preguntan cuáles 
eran las faltas de que adolecia la Commune, y eso, no 
para criticar á los hombres, sino para poner de relieve 
cómo las preocupaciones que reinaban entonces sobre 
la propiedad y la autoridad han impedido el completo 
desenvolvimiento de la idea revolucionaria y que ésta 
iluminara al mundo entero con sus rayos vivificantes. 
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La enseñanza de 1871 ha aprovechado á todo el pro- 
letariado, que, rompiendo con los antiguos prejuicios, 
ha dicho cómo entiende su revolución. 


* * 

Es cierto que en adelante la insurrección de las 
Communes no será un simple movimiento comunalis- 
ta. Los que crean que es preciso establecer la Commu- 
ne independiente y después hacer ensayos de reformas 
económicas, se verán desbordados por el desarrollo del 
espiritu popular. Será por actos revolucionarios, abo- 
liendo la propiedad individual, como las Communes 
afirmarán y constituirán su independencia. 

El día en que por consecuencia del incremento de 
la acción revolucionaria el pueblo barra los gobiernos 
y arroje el desorden en el campo burgués, que sólo se 
mantiene por la protección del Estado -— cosa que no 
está muy lejos, — el pueblo insurreccionado no esperará 
que un gobierno cualquiera decrete por medio de su 
desconocida sabiduría las reformas conocidas econó- 
micas, sino que abolirá por sí mismo la propiedad indi- 
vidual por la expropiación violenta, tomando posesión, 
en nombre de todos, de la riqueza social acumulada por 
el trabajo de las generaciones precedentes. 

No se limitará á expropiar á los detentadores del 
capital social por medio de un decreto, que seria letra 
muerta, sino que tomará posesión en el acto y estable- 
cerá los derechos definitivamente; organizará el taller, 
á fin de que no se interrumpan las labores; cambiará 
su tugurio por un alojamiento higiénico; se dispondrá 
para utilizar inmediatamente toda la riqueza amonto- 
nada en las ciudades; y tomará posesión de ella como si 
siempre la hubiera disfrutado. Una vez expropiado el 
barón industrial que saca su botín de la miseria del 
obrero, la producción continuará desembarazada de las 
trabas que hoy la limitan y aboliendo las infinitas es- 


104 - P. KROPOTKINE 


peculaciones que sobre ella pesan. «Jamás se ha pro- 
ducido tanto en Francia como cuando, después de 1793, 
la tierra fué arrancada de manos de los señores — de- 
cía Michelet.» Jamás se habrá trabajado tanto como 
el dia en que por el trabajo libre, cada progreso del 
obrero sea un origen de bienestar para la Commune 
entera. 

Cuanto á la riqueza social, se ha tratado de esta- 
blecer una división; ó mejor dicho, se ha conseguido 
dividir al partido socialista á propósito de esta cues- 
tión. La escuela que hoy se llama colectivista, substi- 
tuyendo al colectivismo de la antigua Internacional (que 
no era otra cosa que el comunismo antiautoritario), una 
especie de colectivismo doctrinario, ha querido estable- 
cer una distinción entre el capital que sirve para la 
producción y el destinado á subvenir á las necesidades 
de la vida. La máquina, la fábrica, la materia primera, 
las vias de comunicación y el suelo, de una parte; las 
habitaciones, los productos manufacturados, de otra. 
Los unos convertidos en propiedad colectiva, los otros 
destinados, según los representantes de esta escuela, 
á permanecer propiedad individual. 

Se ha tratado de establecer esta distinción, pero 
el buen sentido popular ha comprendido que era ilu- 
soria é imposible de establecer. Viciosa en teoría, cae 
en la práctica de la vida. Los trabajadores han com- 
prendido que la casa que nos abriga, el carbón y el 
gas que quemamos, el alimento que consume la má- 
quina humana para sostener la vida, el traje con que 
el hombre se cubre para preservar su existencia, el li- 
bro que lee para instruirse, la distracción que se procu- 
ra, son partes tan integrantes y necesarias para el buen 
éxito de la producción y desarrollo progresivo de la hu- 
manidad como las máquinas, las manufacturas y las 
primeras materias; han comprendido que mantener la 
propiedad individual para estas riquezas sería soste- 
ner la desigualdad, la opresión, la explotación y para- 
lizar de antemano los resultados de la expropiación 
parcial. 


PALABRAS DE UN REBELDE ioà 


En efecto, en sus reuniones los proletarios revolu- 
cionarios afirman claramente su derecho á toda la rique- 
za social y á abolir la propiedad individual, asi para 
los valores de consumo como para los de producción. 
«El día de la revolución — dicen los portavoz de la 
masa obrera — nos apoderamos de toda la riqueza, de 
todos los valores amontonados en las ciudades y los 
pondremos á disposición de todos. — Cada uno podrá 
coger lo que tenga necesidad de los graneros de nues- 
tras ciudades, y estad seguros que no faltará hasta que 
la producción libre emprenda su nueva marcha. En las 
tiendas de nuestras ciudades hay trajes para vestir á 
todos los que carecen de ellos y hasta objetos de lujo 
para el que los desce. » 

He aquí cómo, á juzgar por lo que $e dice en las 
reuniones, comprende el pueblo la Revolución: intro- 
ducción inmediata del comunismo anarquista y libre 
organización de la producción. Establecidos estos dos 
puntos, las Communes de la revolución que se cierne 
sobre nuestras cabezas no respetarán los errores de 
nuestros predecesores que, vertiendo su sangre gene- 
rosa, han limpiado de obstáculos el camino del por- 
venir. 


Tampoco se ha establecido un completo acuerdo — 
aunque no esté lejos de acordarse — sobre otro punto no 
menos importante: el gobierno. 

Respecto de este asunto existen dos opiniones, «Es 
preciso — dicen los de una — constituir el mismo dia de 
la revolución un gobierno que se apodere del poder. 
Este gobierno, fuerte, potente y resuelto, hará la revo- 
lución decretando esto y lo otro, y obligando á todo el 
mundo á obedecer sus decretos. » 

—«¡ Triste ilusión! — dicen los de la otra escuela. — 
Todo gobierno central, encargado de gobernar una na- 
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ción, estando, como no puede menos, formado de ele- 
mentos heterogéneos y siendo conservador por su esen- 
cia gubernamental, no hará otra cosa que servir de 
obstáculo á la revolución. Impedirá que las Communes 
dispuestas marchen adelante, y no inspirará un soplo 
revolucionario á las Communes retrasadas. Lo mismo 
ocurrirá en el seno de una Commune insurrecta: ó 
bien el gobierno comunal sanciona los hechos realiza- 
dos, y entonces sólo es una rueda incompleta, ó bien 
pretenderá marchar á su cabeza, reglamentando lo que 
debe sancionarse por el pueblo mismo para ser viable, 
aplicando teorías allí donde es preciso que toda la so- 
ciedad elabore formas nuevas de la vida común con 
esa fuerza de creación que surge en el organismo so- 
cial cuando ve romperse las cadenas y abrirse ante sus 
ojos amplios horizontes. Los hombres en el poder es- 
torbarán este movimiento de avance, sin producir nada 
de lo que hubieran sido capaces de producir perma- 
neciendo en las filas del pueblo ayudando á elaborar 
la nueva organización, en vez de encerrarse en las can- 
cillerías agotándose en estériles discursos. Serán, pues, 
un impedimento y un peligro: impotentes para el bien, 
formidables para el mal; por consiguiente, no tienen 
razón de ser.» 

Por natural y justo que sea este razonamiento, aun 
se titubea por los que tienen arraigadas, acumuladas y 
acreditadas las preocupaciones seculares, sostenidas por 
los interesados en mantener la religión del gobierno al 
lado de la religión de la propiedad y de la religión 
divina. 

Esta preocupación — última de la serie: Dios, pro- 
piedad, gobierno — existe aún, y es un peligro para la 
próxima revolución. «Nosotros, y por nosotros mismos, 
nos arreglaremos nuestros asuntos sin esperar las órde- 
nes de ningún gobierno, y pasaremos por encima de 
los que quieran imponerse bajo forma de cura, pro- 
pietario ó gobernante»... dicen ya los proletarios.—Nos- 
otros esperamos que si el partido anarquista continúa 
combatiendo vigorosamente el gubernamentalismo y no 
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se desvia de su camino dejándose arrastrar por las 
luchas del poder, en los pocos años que quedan aún 
hasta la revolución, la preocupación gubernamental es- 
tará tan debilitada que no tendrá fuerzas para arrastrar 
tras sí á las masas proletarias. 


Sin embargo, hay todavía en las reuniones popula- 
res una laguna que vamos á señalar: que no se hace 
nada ó casi nada por los obreros del campo. Todo se 
limita á los de las ciudades. Parece que no existe el cam- 
po para el trabajador de las capitales. Hasta los orado- 
res que se ocupan de la próxima revolución no se atreven 
á hablar en su nombre. Es preciso insistir mucho sobre 
el peligro que resulta de esto. 

La emancipación del proletariado no será posible 
en tanto que el movimiento revolucionario no se infiltre 
en los obreros del campo. Las Communes insurrectas 
no podrán sostenerse ni un año si el movimiento no 
abraza á aquéllos. Cuando el impuesto, la hipoteca, la 
renta y las instituciones que los sostienen hayan sido 
arrojados á los cuatro vientos, entonces comprenderán 
los agricultores las ventajas de la revolución. Conviene 
que el obrero de la tierra sepa de antemano que el obre- 
ro de la ciudad no podrá hacer nunca nada que le sea 
perjudicial y oneroso, sino que, lejos de eso, irá con él 
unido de la mano para conquistar de una vez y definiti- 
vamente la igualdád para todos. 

Para este objeto los trabajadores deben imponerse 
la tarea de ayudar á la propaganda entre los campesi- 
nos. Importa mucho que en cada pueblo haya una pe- 
queña organización especial, una rama de la Liga agra- 
ria, para la propaganda en el seno de los labradores, y 
que ésta se haga con el mismo interés que en los centros 
industriales. 

El comienzo será difícil; pero tengamos presente 
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que va envuelto en esa propaganda el éxito de la Rë- 
volución social, que no triunfará hasta el día que los 
trabajadores de la fábrica, unidos á los cultivadores del 
campo, marchen á realizar estas dos legítimas aspira- 
ciones: la tierra para el labrador, la fábrica para el 
obrero industrial. l 


. 


El gobierno representativo 


Cuando observamos las sociedades humanas en sus 
rasgos esenciales, haciendo abstracción de las manifes- 
taciones secundarias y temporales, nos encontramos con 
que el régimen político por el que se rigen, son la ex- 
presión del régimen económico, existente en el seno de 
la sociedad. La organización política no cambia á gusto 
de los legisladores; puede cambiar de nombre, presen- 
tarse hoy con el nombre de monarquía, mañana con 
el de República, pero su fondo no sufre modificación 
esencial; se adapta siempre al régimen económico, del 
cual es expresión al mismo tiempo que le consagra y lo 
mantiene. 

Si á veces en su evolución, el régimen político de 
un país se atrasa sobre la modificación económica que 
se efectúa, entonces una brusca sacudida lo destruye, 
lo remueve y lo modela de modo que se apropie al 
régimen económico establecido. Si, al contrario, sucede 
que al hacerse una revolución el régimen politico va 
más allá que el económico, quedan los progresos poli- 
ticos en estado de letra muerta, de pura fórmula consig- 
nados solamente en los papeles, pero sin aplicación 
real. Así, por ejemplo, son los «derechos del hombre» 
que, á pesar de su importancia histórica, no es sino un 
documento más en el voluminoso legajo de la historia 
humana y las hermosas palabras de «Libertad», «Igual- 


110 P. KROPOTKINE 


dad», «Fraternidad», no pasaron de un estado de en- 
sueño ó de mentira, inscrito en las paredes de los pre- 
sidios y las iglesias, mientras que la libertad y la igual- 
dad no vengan á ser la base de las relaciones económi- 
cas. 

El sufragio universal no se hubiera concebido en una 
sociedad basada en la esclavitud; como el despotismo 
sería también inconcebible en un mundo que se basara 
en la verdadera libertad y no en la llamada de transac- 
ciones que sólo es libertad de explotación. 

Las clases obreras de la Europa occidental así lo 
han comprendido; saben que las sociedades continua- 
rán ahogando los progresos de las instituciones politi- 
cas mientras el régimen capitalista actual no desapa- 
rezca; saben también que esas instituciones, á pesar 
de sus hermosos mombres, no son otra cosa que la co- 
rrupción y la dominación del fuerte erigido en sistema, 
la muerte de toda libertad y de todo progreso y están 
convencidas de que el único medio de derribar esos 
obstáculos es establecer las relaciones económicas bajo 
un nuevo sistema; la propiedad colectiva. Saben en 
fin, que para realizar una revolución política profunda 
y durable, es preciso hacer una revolución económica. 

Pero á causa de la intima relación que existe entre 
el régimen politico y el económico, es evidente que una 
«revolución en el modo de producir y de distribuir los 
productos, no puede hacerse sino paralelamente á una 
modificación completa de esas instituciones que gene- 
ralmente se designan con el nombre de instituciones 
políticas. La abolición de la propiedad individual y la 
explotación. que es su consecuencia; el establecimiento 
del régimen colectivista ó comunista sería imposible si 

quisiéramos conservar al mismo tiempo nuestros par- 
lentos y nuestros reyes. Un nuevo régimen econó- 
mico exige un cambio profundo én el político, y esta 
verdad ha sido también comprendida por todo el mundo, 
que el progreso intelectual que se opera en las masas 
populares, actualmente está igualmente unido å las dos 
cuestiones que han de resolverse. 
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Discurriendo sobre el porvenir politico estudia al 
mismo tiempo el económico, y al lado de las palabras 
«Colectivismo» y «Comunismo» oimos pronunciar las de 
Estado obrero, Municipio libre, Anarquia, etc. 


* 
* 


Regla general. «¿Queréis estudiar con provecho?» 
«Empezad por inmolar uno á uno los mil prejuicios 
que os han enseñado.» Estas palabras, con las que un 
astrónomo ilustre empezaba á explicar un curso, pue- 
den aplicarse igualmente á todos los ramos del saber 
humano; y mucho más aun á las ciencias sociales que 
á las fisicas, porque desde los primeros pasos en el 
dominio de éstas, nos hallamos en presencia de una 
multitud de prejuicios heredados de otros tiempos; de 
ideas absolutamente falsas, lanzadas para mejor enga- 
ñar al pueblo, y de sofismas minuciosamente elabora- 
dos por desencauzar el juicio popular. Así es que tene- 
mos que hacer un enorme trabajo preliminar para poder 
luego adelantar con seguridad. 

Entre los muchos prejuicios hay uno sobre todo que 
merece especial atención, porque no sólo es la base 
de todas las instituciones modernas, sino porque Ħa- 
llamos su influencia en casi todas las doctrinas socia- 
les sustentadas: por los reformadores; este prejuicio 
consiste en depositar toda nuestra fe y nuestras espe- 
ranzas en un gobierno representativo, en un gobierno 
procurador. . 

Hacia el fin del siglo xvu, el pueblo francés des- 
truia la monarquia, y el último de los reyes absolutos 
expiaba en el cadalso todos. sus crimenes y los de sus 
predecesores. l 

Parecia en esta época, que todo lo que la revolución 
hizo de bueno, de grande y de durable, fué obra de la 
iniciativa y energia de los individuos ó los grupos, y 
que gracias á la desorganización y debilidad del gobier- 
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no central, parecia, repetimos, que el pueblo no estaba 
dispuesto á someterse al yugo de un nuevo poder, 
basado en los mismos principios que el antiguo, y 
tanto más fuerte cuanto menos corrompido por los vi- 
cios del poder derivado. Lejos de esto, bajo la influencia 
de los prejuicios gubernamentales y dejándose engañar 
por las apariencias de libertad y de bienestar que da- 
ban, según entonces se decia, las constituciones de In- 
glaterra y América, el pueblo francés se pagó también 
el lujo de una constitución y luego de otras constitucio- 
nes, con tanta frecuencia cambiadas, que variaron has- 
ta el infinito en los detalles, pero que todas se basaron 
en el mismo principio: el gobierno representativo. Mo- 
narquia ó República; ¡poco importa!, el pueblo no se 
gobierna por sí mismo; es gobernado por representan- 
tes más menos bien clegidos. Proclamó su soberania, 
pero abdicó de ella y sin ella continúa. Puede, bien 
ó mal, hacer diputados y vigilarlos ó no, pero sea 
como fuere, serán ellos y no el pueblo los encargados 
de arreglar la infinita diversidad de intereses encontra- 
dos en las relaciones humanas, tan complicadas en el 
conjunto. 


* 
* * 


Luego de Francia, todos los paises de la Europa 
continental hicieron la misma evolución. Todos, unos 
después de otros, derribaron las monarquías absolutas 
y se lanzaron al parlamentarismo. Hasta el despotis- 
mo de Oriente ha entrado en el mismo terreno: Bulga- 
ria, Servia y Turquía, han ensayado el régimen cons- 
titucional; en Rusia mismo se intenta sacudir el yugo 
de una camarilla para reemplazarlo por el de una asam- 
blea de delegados. 

Y siempre igual. Francia inaugurando los nuevos 
derroteros, cae siempre en los mismos errores. El pue- 
blo, disgustado por la triste experiencia de la monar- 
quia constitucional, la destruye un dia; elige una asám- 
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blea horas después, que sólo se diferencia de lo destrui- 
do en el nombre, y le confía la tarea de gobernarle... 
No satisfecho de la asamblea se entrega á un bandido 
que tolera la invasión del extranjero sobre el fértil suelo 
de Francia. 

Veinte años después, cae nuevamente en la misma 
falta. Viendo libre la ciudad de Paris, abandonada por 
el ejército y el poder, no se le ocurre ensayar una nue- 
va forma que facilite la implantación de nuevo régimen 
económico. 

Satisfecho por haber cambiado el nombre de im- 
perio por el de República y éste por el de Commune, 
aplica nuevamente en el sitio de ésta el sistema repre- 
sentativo. Falsifica la nueva idea con la herencia des- 
graciada del pasado; depone su iniciativa ante una 
asamblea de gentes elegidas al azar y le confía la reor- 
ganización completa de las relaciones humanas, única 
cosa que hubiera dado á la Commune la fuerza y la 
vida. 

¡Las constituciones hechas pedazos periódicamente, 
ruedan como hojas secas arrastradas por los vendava- 
les de otoño, pero como si nada; los hombres vuelven 
siempre sobre sus pasos como ciegos desorientados: 


deshecha la vigésima constitución se funda la vigésima 
primera! 


* 
* * 


Y siempre la misma teoría. Con harta frecuencia 
se ven reformadores que, en materia económica, no 
reparan ante un cambio completo de las formas 'exis- 
tentes y hasta intentan el cambio completo desde el 
fondo á la superficie en el modo de producción y cam- 
bio del régimen actual. Pero cuando se trata de expo- 
ner una doctrina política radical y lógica, les falta atre- 
vimiento para tocar el sistema representativo. Con el 
nombre de Estado obrero Óó Municipio libre se esfuer- 
zan para conservar á cualquier precio ese famoso go- 
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bierno procurador. Toda una raza, todo un pueblo, sos- 
tiene este desgraciado sistema. 

Afortunadamente la luz empieza á hacerse en tan 

importante cuestión. El gobierno representativo no es 
sistema establecido únicamente en países remotos; ha 
funcionado y funciona en plena Europa 'occidental, en 
todas sus variedades y bajo todas las formas posibles, 
desde la monarquía liberal, hasta la Commune revolu- ` 
cionaria. Aunque algo tarde, empezamos á notar que 
las grandes esperanzas que nos inspiró en un principio 
eran infundadas y que el tal sistema se ha convertido 
en un simple instrumento de intrigas, de enriquecimien- 
to personal y de trabas á las iniciativas populares, al 
desenvolvimiento ulterior. Nos damos cuenta de que la 
religión representativa tiene el mismo valor que la de 
las superioridades naturales y la personalidad de los 
reyes. Mas que eso; comprendemos ya que los vicios 
del gobierno representativo no dependen solamente de 
la desigualdad social, sino que aplicado en un medio 
ambiente en donde todos los hombres tuvieran igual 
derecho al capital y al trabajo, produciría resultados 
funestos. Y, sin grandes temores á equivocarnos, se 
puede prever el día en que esta institución, nacida se- 
gún la feliz expresión de J. S. Mill, del deseo de pro- 
tegerse contra las garras y el pico del rey de las aves 
de. rapiña, cederá su puesto á una organización política, 
cuyo origen no será otro que el dictado por las verda- 
deras necesidades humanas. Llegaremos å la concepción 
de que la mejor manera de ser libre es no siendo repre- 
sentado por nadie, la de no abandonar los asuntos y las 
cosas en poder de otros, la de no confiar á la Provi- 
dencia ó á los elegidos nada absolutamente. 
. Esta conclusión surgirá también-—así lo espera- 
mos — en la conciencia de todo hombre libre de ciertos 
prejuicios, después de haber leido nuestro estudio sobre 
los vicios intrínsecos del sistema representativo, inhe- 
rentes á él mismo. 
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II 


«Prevenida por nuestras costumbres modernas con- 
tra el prestigio de los reyes absolutos, escribia Agustin 
Thierry en 1828, existen otros no menos falsos, de los 
cuales nos debemos guardar, y son éstos los del orden 
legal y los del régimen representativo» (1). 

Bentham decia poco más ó menos lo mismo; pero 
en esta época sus advertencias pasaron inadvertidas. 
Entonces se creia en el parlamentarismo, y á los que 
discutían los prestigios del régimen, se les contestaba 
con este argumento al parecer plausible. «El sistema 
parlamentario no ha dicho aún su última palabra y no 
debe ser juzgado hasta que no tenga por base el sufra- 
gio universal. » 

Después, el tal sufragio se ha introducido en nues- 
tras leyes y en nuestras costumbres. Luego de haberse 
opuesto durante mucho tiempo, la burguesia compren- 
dió que éste no podía ni remotamente comprometer su 
dominación, y lo aceptó con júbilo. En los Estados 
Unidos, el sufragio universal funciona hace ya más de un 
siglo, en regulares condiciones de libertad; en Francia 
“y Alemania ha hecho también «sus prodigios.» Sin em- 
bargo, el régimen representativo no ha cambiado; con- 
tinúa siendo lo que en los tiempos de Thierry y 
Bentham: el sufragio universal no lo ha mejorado; sus 
vicios son hoy mayores que nunca. 

Por esta razón, en nuestros días ya no son solamen- 
te los revolucionarios los que lo impugnan con su cri- 
tica; ya no es Proudhón sólo en maldecirlo; hasta los 
moderados como Mill (2) y Spencer (3) gritan contra 
él: «¡ Cuidado con el parlamentarismo!» exclaman alar- 


(1) Cartas sobre la historia de Francia; carta XXV. 

(2) La libertad; el gobierao representativo. 

(8) Introducción al estudio de la Sociología; Principios de Sociología; 
varios ensayos, 
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mados, dando al mundo la voz de alerta. Se ha podido 
apreciar entre la gran masa, y basándose sobre hechos 
generalmente conocidos, podríamos escribir en nuestros 
dias muchos volúmenes enumerando sus inconvenien- 
tes, seguros de hallar eco favorable en la mayor parte 
de nuestr os lectores. El gobierno representativo ha sido 
juzgado y condenado. 

Sus partidarios, que los hay de buena fe, aunque 
no de buena reflexión, quieren hacer valer los servicios, 
que según ellos, nos ha hecho esta institución. Creyén- 
doles, deberíamos al régimen representativo todas las 
libertades políticas que disfrutamos actualmente, des- 
conocidas bajo la monarquía absoluta. 

¿Pero discurrir asi no es confundir la causa con el 
efecto, ó lo que es peor, confundir uno de los dos efec- 
tos simultáneos con la causa? 

En el fondo, no es el régimen representativo quien 
nos ha dado, ni siquiera garantizado, las menguadas 
libertades que hemos conquistado desde hace un siglo; 
son debidas al gran movimiento liberal nacido de la 
revolución, que lo mismo las ha arrancado á los go- 
biernos que á la representación nacional. Y si estas 
libertades existen, es gracias al espiritu de libertad, de 
rebeldía, que ha sabido imponerse á pesar de los atro- 
pellos reaccionarios de los gobiernos y de las leyes ti- 
ránicas promulgadas por los parlamentos mismos. El 
gobierno representativo de por si, no da ninguna liber- 
tad real; se acomoda muy bien, al contrario, al despo- 
tismo de clases; las libertades hay que arrancárselas 
lo mismo que á los reyes absolutos, y una vez arran- 
cadas es preciso conservarlas, igual contra los parla- 
mentos actuales que contra los - monarcas de otros tiem- 
pos. Y esta defensa ha de ser tenaz y continua, sin 
retroceder nunca, sin abandonar la lucha, para ade- 
lantar un solo paso cuando una clase social, fuerte y 
deseosa de libertad, se halla siempre dispuesta å defen- 
derse extra parlamentariamente å la menor restricción 
que se intente hacer en las libertades adquiridas.” En 
donde esta clase no existe, donde no hay unidad para 
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defenderse, las libertades políticas no serán duraderas, 
tanto si hay representación nacional como si no la 
hay. Los parlamentos se convierten en antecámaras de 
los reyes: ejemplos los parlamentos de Turquía, Austria 
y España. 

Se citan y ponderan las libertades inglesas y se las 
hace dimanar directamente del Parlamento, pero se 
olvidan que las cacareadas libertades fueron arranca- 
das por procedimientos de un carácter puramente insu- 
rreccional. Libertad de la prensa, crítica de la legisla- 
ción, libertad de reunión, de asociación, todo ha sido 
arrancado al Parlamento á viva fuerza, por la agita- 
ción, por el motín. Las Trades Unión, declarándose en 
huelga para protestar contra los edictos del Parlamen- 
to y el criminal furor de ahorcar á los obreros delin- 
cuentes, en 1813; los obreros ingleses saqueando hace 
setenta años las fábricas, fueron luchas con la que 
conquistaron el derecho de asociarse y declararse en 
huelga. Recientemente, machacando á los polizontes á 
garrotazo limpio en Hyde-Park, el pueblo de Londres 
ha afirmado, contra un ministerio constitucional, el 
derecho de manifestación en las calles y parque de la 
ciudad. No es debido al Parlamento, sino á la agitación 
extra parlamentaria, á los cien mil hombres que gritan 
y amenazan ante la aristocracia y el ministerio, á lo 
que se debe el que la burguesía inglesa defienda la li- 
bertad. En cuanto al Parlamento, no hace más que 
poner obstáculos en la práctica de los derechos políticos 
del país, cuando no los suprime con nuevas leyes, si 
no ve una fuerza que le impone la necesidad de con- 
servarlas. 

¿Qué ha sido, si no, de la inviolabilidad del domi- 
cilio, del secreto de la correspondencia, desde que la 
burguesía ha renunciado á ese derecho, para que el go- 
bierno la proteja contra los revolucionarios? 

Atribuir á los parlamentos lo que es debido al pro- 
greso general; creer que es suficiente una Constitución 
para tener libertad, es desconocer las reglas más ele- 
mentales del juicio histórico. 
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Además, la cuestión no es esa. No se trata de saber 
si el régimen representativo ofrece alguna ventaja so- 
bre el imperio de un amo absoluto. Si se ha establecido 
en Europa es porque corresponde mejor d la fase de la 
explotación capitalista en que hemos vivido todo el si- 
glo XIX, y que afortunadamente empezamos á vislum- 
brar su fin. Este régimen ofrecía más seguridad para 
los industriales, comerciantes y tenderos, en manos de 
los cuales ponía el poder caido de las garras de reyes y 
señores. También la monarquía, al lado de grandes in- 
convenientes, podía ofrecer alguna ventaja con el reino 
de los señores feudales; también ésta fué un producto 
necesario de su época. ¿Pero debemos por esto some- 
ternos eternamente á la autoridad de un rey y su prolija 
cohorte? 

Lo que nos interesa á los hombres del siglo xIx, 
es saber si los vicios del gobierno representativo no son 
tan funestos é insoportables como lo eran los del go- 
bierno absoluto; si los obstáculos que opone al desen- 
volvimiento ulterior de las sociedades no son, en nues- 
tro siglo, tan vejatorios é inconvenientes como los que 
oponía la monarquía en el siglo pasado, y en fin, si un 
simple enjalbegamiento representativo, puede ser sufi- 
ciente para implantar la nueva fase económica cuyo ad- 
venimiento vislumbramos. 

He ahi lo que hemos de estudiar detenidamente 
en vez de perder el tiempo discutiendo hasta el infi- 
nito sobre la misión histórica del régimen político bur- 
gués. 

* 
* * 


Puesta, pues, la cuestión en estos términos, la con- 
testación no ofrece duda. ; 
El régimen representativo conserva en el gobierno 
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todas las potestades y atribuciones del poder absoluto; 
la diferencia consiste en que ésta somete sus decisiones 
á la sanción popular, del peor modo posible y luego 
hace lo que la burguesía quiere; este sistema, pues, ha 
terminado su papel. Actualmente resulta un obstáculo 
para el progreso; sus vicios no dependen de los indivi- 
duos, ni de los hombres en el poder; son inherentes al 
sistema, y su intensidad es tal, que impone modifica- 
ción sería suficiente para apropiarlo á las necesidades 
de nuestra época. El sistema representativo fué la do- 
minación organizada de la burguesia y desaparecerá 
con ella. Para la nueva era económica que se aproxima 
hemos de buscar una nueva forma de organización po- 
lítica, basada en un principio que no sea el de la repre- 
sentación. Esto lo impone la lógica de las cosas. 


* 
Y * 


En principio, el gobierno representativo participa 
de todos los vicios inherentes á toda especie de gobier- 
no y, lejos de debilitar estos vicios, los fortalece, los 
acentúa y crea otros nuevos. 

Uno de los más profundos pensamientos de Rous- 
seau sobre los gobiernos en general, puede aplicarse 
perfectamente á los gobiernos electivos, igual que á 
los demás. Para abdicar de los derechos y abandonar- 
los en las manos de un cualquiera, ¿no seria preciso 
que éstos fueran verdaderos ángeles humanos? Con 
todo, las uñas y los cuernos no tardarían en aparecer 
en los elegidos tan pronto como tuvieran fueros para 
gobernar al rebaño humano. 

Parecido en esto á todos los despotismos, el gobier- 
no representativo, llámese Parlamento, Convención, Mu- 
nicipio ó que se dé otro titulo cualquiera, se forme 
por real orden, ó sea archilibremente elegido por un 
pueblo en revolución, el gobierno procurará siempre 
imponer su legislación, reforzar su poder, inmiscuirse 
en todos los asuntos, matando la iniciativa de indivi- 
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duos y grupos, para suplantarlas por la ley. Su ten- 
dencia natural, inevitable, será la de apoderarse del 
individuo desde su infancia para arrastrarlo de ley en 
ley, de amenaza en condena, sin dejarlo un momento 
libre de su tutela, desde la cuna al sepulcro. ¿Se ha 
visto jamás una asamblea declararse incompetente so- 
bre alguna cosa? Cuanto más revolucionario, más se 
ampara de asuntos que no son ni pueden ser de sù com- 
petencia. Legislar sobre todos los asuntos de la activi- 
dad humana, inmiscuirse hasta en los más pequeños 
detalles de la vida de los hombres, constituye la esencia 
misma del Estado, del gobierno. Crear un gobierno, 
constitucional ó no, es constituir una fuerza que fatal- 
mente intentará ampararse de todo, reglamentar todas 
las funciones de la sociedad, sin conocer otro freno que 
el que nosotros le podamos oponer por medio de la pro- 
testa, de la insurrección. Que el gobierno representativo 
no es una excepción de la regla está altamente demos- 
trado con sus propios actos. 


* 
xx 


«La misión del Estado, nos han dicho para mejor 
engañarnos, es la de proteger al débil contra el fuerte; 
las clases laboriosas contra las privilegiadas.» El como 
los gobiernos han cumplido esta misión, es cosa que 
sabemos perfectamente, tomándolo todo al revés. Fiel 
á su origen, el gobierno ha sido siempre protector del 
privilegio y enemigo de cuantos han aspirado á su 
emancipación. El gobierno representativo en particu- 
lar, ha organizado la defensa, con la connivencia del 
pueblo, de todos los privilegios de la burguesía comer- 
cial é industrial, contra la aristocracia por un lado, y 
contra los explotados por otro-— modesto, fino, bien 
educado con unos, es brutalmente feroz contra otros. 
Por eso la más insignificante ley protectora del trabajo 
por anodina que sea, no se puede obtener de un parla- 
mento más que infundiéndole el temor á la insurrec- 
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ción ó con la insurrección misma. Recientes son las 
luchas y agitaciones que los obreros han tenido que 
sostener por conseguir del Parlamento inglés, del Con- 
sejo federal suizo, del de las Cámaras francesas, las 
inocentes leyes sobre la limitación de las horas de tra- 
bajo. La primera de estas leyes, votada en Inglaterra, 
lo fué luego de una lucha en la que los obreros habían 
colocado barriles de pólvora para hacer volar las má- 
quinas y talleres; la amenaza. de la guerra social fué 
causa de que tan efímera ley se promulgara. 

De otra parte, en los paises donde la aristocracia 
no ha sido destronada, señores y burgueses se entien- 
den perfectamente. —«Tú me reconocerás, señor, el de- 
recho de legislar y yo protegeré tu palacio y tus fueros», 
dice la burguesía, y en efecto, la protege y defiende 
mientras le conviene. 

Cuarenta años de agitación incendiando campos y 
talando plantios, han sido necesarios para decidir al 
Parlamento inglés á garantizar á arrendatarios de gran- 
ja el beneficio de las mejoras por ellos introducidas en 
los terrenos que cultivaban. En cuanto á la famosa «ley 
agraria» votada para Irlanda, fué necesario, según 
Gladstone mismo declaró, que el pais en masa se su- 
blevara, que se negara completamente á pagar toda 
clase de tributos y se defendiera á sangre y fuego con- 
tra las evicciones, los incendios y ejecuciones de los 
lords ; hasta que esto no sucedió, la burguesía no pensó 
en votar esta ley tan inofensiva que parece proteger al 
pais hambriento contra los lords explotadores y ver- 
dugos. 

Cuando se trata de proteger los intereses de la bur- 
guesía capitalista, amenazada por la insurrección, la 
cosa cambia de aspecto; entonces el gobierno represen- 
tativo, Órgano de la dominación del capital, adquiere 
una ferocidad infame. Pega fuerte contra todos los que 
intentan cambiar su sino social y lo hace con más se- 
guridad y cobardía que el peor de los déspotas. La ley 
contra los socialistas en Alemánia no tiene nada que 
envidiar al edicto de Nantes; y jamás Catalina II, 
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despues de la Jucquerie de Pougatchoff, ni Luis XVI 
luego de la guerra de las harinas, no dieron pruebas 
de tanta ferocidad como las dos «Asambleas naciona- 
les» de 1848 y 1871, cuyos miembros gritaban: ¡ Matad 
los lobos, las lobas y los lobeznos! y por unanimidad 
menos un voto, felicitaban á los soldados, borrachos 
de sangre y salvajismo, por las matanzas horrorosas 
de seres humanos. La bestia anónima de seiscientas ca- 
bezas (número de miembros del Parlamento francés) ha 
dejado en mantillas, en lo que a brutalidad se refiere, 
á Luis XI y á Juan IV. 


El gobierno representativo será siempre lo mismo; 
sus grandezas negativas serán iguales si es regularmen- 
te elegido, como si surge hábilmente de los incendios de 
una insurrección. 

O la igualdad económica se establece en la nación, 
en la ciudad y en todas partes, y los ciudadanos, libres 
é iguales, no abdican sus derechos en las manos de 
unos cuantos y buscan una nueva forma de organiza- 
ción que les permita arreglarse por si mismos sus asun- 
tos, ó bien habrá una minoría que dominará las masas 
en el terreno económico, un cuarto Estado compuesto 
de burgueses privilegiados, y en este caso, ¡ pobres des- 
heredados! El gobierno representativo elegido por esta 
minoría, obrará como todos los gobiernos: legislará 
para mantener sus privilegios y procederá contra los 
«descontentos» por la fuerza y la matanza. E 


+ 
* k 


Analizar todos los defectos del gobierno represen- 
tativo nos seria imposible aqui; se necesitan muchos 
volúmenes para ello. Limitándonos sólo 4 los más esen- 
ciales, nos saldremos aún del cuadro de este capitulo: 


PALABRAS DE UN REBELDE 123 


uno, sobre todos, merece ser mencionado preferente- 
mente. 

El objeto del gobierno representativo era instituir 
al gobierno personal; era arrancar el poder á una per- 
sona y entregarlo á una clase. Y, cosa extraña, su 
tendencia ha sido siempre volver á un poder personal, 
someterse á un solo hombre. 

La causa de esta anomalía es bien sencilla. Luego 
de haber conferido al gobierno miles de atribuciones 
que hoy se le reconocen, de haberle confiado la gestión 
completa de todos los asuntos que interesan al país y 
dado un presupuesto de muchísimos millares de millo- 
nes, ¿era posible que la multitud de aventureros politi- 
cos que componen los parlamentos, pudiera desempe- 
ñar con acierto la gerencia de tan innumerables nego- 
cios? Ha sido, pues, necesidad imperiosa nombrar un 
poder ejecutivo, el ministerio, é investirlo de atribucio- 
nes casi reales. ¡Cuán pequeña resulta, en efecto, la 
autoridad de Luis XIV, que se enorgullecía diciendo 
el Estado soy yo, comparada con la de un ministerio 
de nuestros días! 

Es cierto que las cámáras pueden derribar al mi- 
nisterio, ¿pero para qué? ¿Para nombrar otro investido 
de los mismos poderes, que tendría que derribar nue- 
vamente á los ocho dias, si hubiera de ser consecuente? 
Por eso prefieren conservarlo hasta que las circunstan- 
cias hacen gritar fuerte al pueblo y á la prensa; enton- 
ces destituyen á uno para llamar á otro que hace poco 
tuvo el poder, y así, de mal en peor, se va desacredi- 
tando el régimen. Se establece una especie de balancin, 
y entre este y el otro gabinete, se sostienen en el poder 
uno ò dos hombres, que son los amos del país, los jefes 
de gobierno. 

Pero cuando las cámaras hallan un hombre hábil 
que garantiza el orden en el interior y los triunfos en 
el exterior, se someten á sus caprichos y le arman de 
nuevos y más fuertes poderes. Por grandes que sean 
los atropellos á la Constitución y los escándalos de su 
gobierno, los defiende y apoya con energía. A lo suma 
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le discute algún detalle exteriormente, pero en el fondo 
le hace carta blanca para todas las cosas de importan- 
cia. Chamberlain es el ejemplo vivo de lo que afirma- 
mos; Bismarck, Guizot, Pitt y Palmerston:lo fueron 
para las precedentes generaciones. 

Y esto se comprende; todo gobierno tiende 4 hacerse 
personal; tal es su origen y su esencia. Que el parla- 
mento sea feudatario ó clegido por sufragio universal, 
tanto si es nombrado por trabajadores como si se com- 
pone exclusivamente de obreros, buscará siempre un 
hombre á quien abandonar todos los cuidados del go- 
bierno. Mientras confiemos á un pequeño grupo todas 
las atribuciones económicas, politicas, militares, indus- 
triales, financieras, etc., etc., con las que hoy se halla 
investido, este grupo tenderá necesariamente, como un 
destacamento de soldados en campaña, á someterse á 
un Jefe único. 

Esto en tiempos normales. Pero que la guerra ame- 
nace en la frontera, que una lucha civil se desencadene 
en el interior, y entonces el primer ambicioso venido, 
cualquier hábil aventurero, amparándose de la compli- 
cada máquina llamada administración, se impondrá al 
pueblo, á la nación. La Asamblea será incapaz para 
impedirlo; al contrario, detendrá la resistencia. Los dos 
aventureros llamados Bonaparte no son un simple jue- 
go de azar; fueron la consecuencia inevitable de la con- 
centración de poderes. En cuanto á la eficacia de los 
parlamentos para resistir á los golpes de Estado, la 
Francia tiene motivos para saberlo. ¿Fué acaso la 
Cámara quien salvó á Francia del golpe de Estado de 
Mac-Mahón? Todos sabemos hoy que esta nueva des- 
gracia para el pais de la revolución la evitaron los co~ 
mités antiparlamentarios. ¿Se nos volverá á citar á In- 
glaterra? Sí, pero que no diga muy fuerte que ha sabido 
conservar intactas sus instituciones parlamentarias du- 
rante todo: el siglo xIx, porque resultaria cierto, discu- 
rriendo razonadamente. Es cierto que ha sabido evitar 
durante el curso del siglo la guerra de clases; pero todo 
hace esperar que la guerra estallará aún, y no se nece- 
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sita ser profeta para prever que el Parlamento no saldrá 
intacto de esta lucha; su caida, de un modo ú otro, es 
inminente, según la marcha de la revolución. 

Y si queremos en la próxima rewolución dejar las 
puertas abiertas á la reacción, á la monarquía quizás, 
no tenemos más que confiar nuestros asuntos á un 
gobierno representativo, á un ministerio armado de to- 
dos los poderes que hoy posee. La dictadura reaccio- 
naria, roja en un principio, palideciendo á medida que 
se siente más fuerte sobre su asiento, no se hará espe- 
rar, porque tendrá á su disposición todos los instru- 
mentos de dominación y los pondrá inmediatamente á 
su servicio. 


Origen de tanto mal, el gobierno representativo, 
¿no hace sin embargo algún bien al desarrollo pacífico 
y progresivo de las sociedades? ¿No puede haber con- 
tribuido á la descentralización del poder que se impo- 
nía en nuestro siglo? ¿No es fácil que haya impedido 
las guerras? ¿No puede prestarse á las exigencias del 
momento y sacrificar á tiempo alguna institución enve- 
jecida, con objeto de evitar las guerras civiles? Además, 
¿no ofrece alguna garantía y hace concebir esperanzas 
de progreso y mejoras ulteriores? 

¡ Qué ironía más amarga la que encierra estas cues- 
tiones y otras muchas que nos saltan á la imaginación 
cuando juzgamos al régimen! 

Toda la historia de nuestro siglo está llena de pági- 
nas elocuentes que nos demuestran lo contrario. 

Los parlamentos, fieles á la tradición realista y á su 
transfiguración moderna, el jacobinismo, no han hecho 
más que concentrar los poderes entre las manos de un 
gobierno. Funcionarismo á todo; he ahi la evolución 
caracteristica del gobierno representativo. Desde prin- 
cipios de siglo se grita: į descentralización, autonomia! 
y no se hace más que centralizar, matar los últimos ves- 
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tigios de independencia. La misma Suiza se siente arras- 
trada por esta influencia, é Inglaterra se somete á ella. 
Sin la resistencia de los industriales y comerciantes, 
tendríamos que pedir hoy permiso á Paris para matar 
un toro. Todo cae poco á poco bajo la tutela del gobier- 
no; sólo le falta la gestión de la industia y el comercio, 
de la producción y el consumo, y los socialistas demó- 
cratas, ciegos por los prejuicios autoritarios, sueñan 
ya el día que podrán arreglar desde el parlamento de 
Berlín el trabajo de la fabricación y el consumo en toda 
la superficie de Alemania. 

El régimen representativo que de tan pacifico se 
califica, ¿nos ha preservado de las guerras? Nunca los 
hombres se han exterminado tanto como bajo el régi- 
men representativo. La burguesía necesita el dominio 
de los mercados, y esta dominación no se adquiere 
más que contra los demás, á tiros y á cañonazos; los 
periodistas y abogados necesitan de la gloria militar, 
y no hay peores guerreros que los guerreros parlamen- 
tarios. 

¿Los parlamentos se prestan á las exigencias del 
momento, á la modificación de las instituciones deca- 
dentes? Como en los tiempos de la Convención era ne- 
cesario poner el sable al cuello de los convencionalistas 
para arrancarles la sanción de los hechos realizados, 
igual hoy se necesita la insurrección en pleno para ob- 
tener de los representantes del pueblo la más insignifi- 
cante reforma. 

En cuanto á la bondad del parlamento elegido, po- 
demos afirmar que jamás se ha visto degradación ma- 
yor; como todas las instituciones en decadencia, va 
empeorando más cada día. Se habla de la corrupción 
parlamentaria de los tiempos de Luis Philippe. Pregun- 
tad hoy á los pocos hombres honrados perdidos en ese 
torbellino y os contestarán: «Tanta miseria oprime el 
corazón.» En efecto, el parlamentarismo sólo inspira 
asco á cuantos le ven de cerca. 
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Los defectos de las Asambleas representativas no 
nos extrañarán, en efecto, si se reflexiona un momento 
sobre el modo de reclutar sus miembros y la forma como 
funcionan. 

¿Necesitamos hacer aquí la descripción del cuadro 
antipático y profundamente repugnante de las eleccio- 
nes? En la burguesa Inglaterra y en la democrática 
Suiza, en Francia como en los Estados Unidos, en Ale- 
mania como en la República Argentina, ¿la triste come- 
dia de las elecciones no es en todas partes la misma? 

¿Necesitamos contar cómo los agentes electorales 
preparan cl triunfo de su Candidato; cómo mienten 
sembrando á derecha é izquierda promesas de todas 
clases, políticas en las reuniones públicas, personales 
á los individuos directamente; cómo penetran en las 
familias, halagan á la madre, adulan al padre, al hijo, 
acarician al perro asmático y pasan la mano sobre el 
lomo al gato del elector? ¿Cómo se esparcen por los 
cafés á caza de electores, entablando discusiones hasta 
con los menos expansivos, cual vulgares timadores, para 
arrancar el voto por un procedimiento parecido al del 
entierro ó el de los perdigones? ¿Cómo el candidato des- 
pués de hacerse desear, se presenta á sus queridos elec- 
tores con amable sonrisa, la mirada modesta, la voz 
calina, como una vieja portera de Londres que procura 
simpatizar á su inquilino con dulce sonrisa y evangélica 
mirada? ¿Necesitamos acaso enumerar los falsos pro- 
gramas,! ı mentirosos todos, igual si son oportunistas 
como si son socialistas revolucionarios, en los cuales el 
mismo candidato no cree por inocente que sea y por 
poco que conozca el parlamento, los que defienden no 
obstante con ampulosa verbosidad, voz sonora y sen- 
timental, con alternativas de loco ó cómico de la legua? 
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La comedia electoral no se limita solamente á cometer 
toda clase de engaños, timos y rufianerías, sino que á 
todas estas hermosas cualidades que le son propias aña- 
de las de «representante del pueblo» en busca de sufra- 
gios y de momios que les redondeen. 

Tampoco necesitamos exponer lo que cuestan unas 
elecciones ; los periódicos nos informan lo suficiente so- 
bre el particular. ¿No sería ridículo exponer la lista de 
los gastos de un agente electoral, en la que figuran co- 
cidos con chorizo y carne de carnero ó de ternera, cami- 
sas de franela, decalitros de vino y otras bebidas? ¿Nos 
es acaso necesario sumar el total que representan las 
tortillas de patatas y huevos podridos, con las que se 
confunde «al partido adversario», los carteles calumnio- 
sos y las maniobras de última hora, en las que se halla 
condenada toda la honradez y sinceridad de las eleccio- 
nes en todo el mundo parlamentario? 

Y cuando el gobierno interviene ofreciendo coloca- 
ciones al que más dé, pedacitos de trapo con el nombre 
de condecoraciones, estancos, protección para el juego 
y el vicio; su prensa desvergonzada, sus polizontes, 
sus tahures, sus jueces y sus agentes entran en funcio- 
nes y... ¡ No; basta! Dejemos este cieno, no lo remova- 
mos. Limitémonos sencillamente á poner esta cuestión: 
¿existe una pasión humana, la más vil, la más abyecta, 
que no se ponga en juego en un día de elecciones? 
Fraude, calumnia, vileza, hipocresía, mentira, todo el 
cieno que yace en el fondo de la bestia humana; he 
ahí el hermoso espectáculo que nos ofrece un país civi- 
lizado cuando llega un periodo electoral. 


* 
* 


Asi es y asi será mientras haya elecciones para ele- 
gir amos. Suponed un mundo nuevo, todos trabajado- 
res, todos iguales; que un día se les ponga en la cabeza 
nombrarse un gobierno, que la locura autoritaria les 
trastorne, é inmediatamente la sociedad volverá al ac- 
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tual estado de cosas. Si no se distribuye vino y no 
vuelcan pucheros, se distribuirán adulaciones y menti- 
ras equivalentes á las patatas hervidas y á las bazofias 
del día de elecciones. ¿Qué otra cosa se puede preten- 
der cuando se sacan á subasta los más sagrados dere- 
chos del hombre? 

¿Qué se pide á los electores? ¿Hallar un hombre á 
quien poderle confiar el derecho de legislar sobre todo, 
hasta lo más sagrado; sobre nuestros derechos, nues- 
tros hijos, nuestro trabajo? Pues no debemos extrañar- 
nos que una porción de Roberto Macaire, de Chamber- 
lain, adquieran fueros y derechos como personajes rea- 
les. Se busca un hombre á quien poderle confiar, en 
compañia de otros de la misma canfada, el derecho de 
apoderarse de nuestros hijos å los veinte años, ó á los 
diez y nueve si le parece mejor, encerrarlos pára tres 
ó diez años, según le convenga, en la atmósfera corrup- 
tora del cuartel; asesinarlos en masa donde quiera y 
como quiera, promoviendo guerras que el pais no ten- 
drá otro remedio que aceptar una vez en ellas. Podrá 
cerrar y abrir las Universidades á su gusto, obligar á 
los padres á que lleven sus hijos å ellas .ó bien prohibir- 
les la entrada. El ministro, cual nuevo Luis XIV, podrá 
favorecer una industria ó hacerla desaparecer si tal es 
su gusto; sacrificar una región por otra; anexionarse ó 
ceder una provincia; dispondrá de millares de millones 
al año, arrancados del trabajo del obrero, y tendrá ade- 
más la regia prerrogativa de nombrar el poder ejecutivo, 
es decir, el poder, que, mientras esté de acuerdo con 
las Cortes, podrá ser tan despótico y tirano como el 
poder de un rey, porque si Luis XVI disponía y man- 
daba en un par de decenas de miles de funcionarios, éste 
mandará y dispondrá de cientos de miles, y si el rey po- 
día robar de las cajas del tesoro algunos sacos de es- 
cudos, el ministro constitucional de nuestros dias, en 
una sola jugada de Bolsa, puede honestamente embol- 
sarse muchos millones. 

¡No hay que extrañarse, pues, al ver todas las pa- 
siones puestas en juego cuando se busca un jefe, un 
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amo, para investirle de tal poder! Cuando España sacó 
un trono vacante å pública subasta, ¿extrañó á nadie 
el que una porción de filibusteros acudiesen de todas 
partes husmeando tan excelente presa? Mientras la ven- 
ta de los poderes quede en pie nada podrá ser refor- 
mado; la elección, sea de la indole que fuere, será 
una feria donde se rifarán las vanidades y las con- 
ciencias. i 


* 
* * 


De otra parte, aunque se restringieran los derechos 
de los diputados, aunque se les fraccionara haciendo 
de cada municipio un Estado en pequeño, todo queda- 
ría en el fondo tal cual hoy está. Se comprende la de- 
legación, cuando cincuenta, cien hombres, que se jun- 
tan todos los días en el trabajo, en sus comunes nego- 
cios, que se conocen á fondo unos á otros, que han dis- 
cutido bajo todos sus aspectos una cuestión cualquiera 
para llegar á una decisión, eligen á uno de entre ellos 
y lo mandan á entenderse con otros delegados del mismo 
género sobre un asunto especial. En este caso, la elec- 
ción se hace con pleno conocimiento de causa, cada 
cual sabe lo que puede confiar á su delegado; además, 
no hará más que exponer ante sus colegas de momento 
las consideraciones que han llevado á sus comitentes 
á tal conclusión. No pudiendo imponer nada buscará el 
acuerdo, y á su fegreso volverá con una simple propo- 
sición que sus compañeros podrán aceptar ó rechazar. 
Asi nació la idea de la delegación. Cuando las poblacio- 
nes mandaban delegados á otros pueblos para solucionar 
conflictos ó terminar pactos, sus atribuciones eran como 
las que actualmente se confieren al delegado á un con- 
greso de meteorología, de medicina, de compañías de 
caminos de hierro, de administración postal interna- 
cional. 

¿Qué se les pide actualmente å los electores? Se Jes 
pide que se reunan diez mil, veinte mil (cien mil, según 
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las listas electorales) que no se conocen, que no se han 
visto nunca, que no es posible que jamás hayan tenido 
nada en común, para que se entiendan y elijan un 
hombre. Y á este hombre no se le mandará para expo- 
ner una cuestión precisa ó defender una resolución con- 
cerniente á un asunto especial, sino que debe ser bueno 
para hacerlo todo, para legislar sobre nuestra vida, 
sobre nuestro interés y su decisión será ley. El carácter 
primitivo de la delegación ha quedado enteramente fal- 
seado, se ha convertido en un absurdo. 

El ser omnisciente que se busca hoy no existe. Hay 
un honrado ciudadano que reune ciertas condiciones 
de probidad, buen sentido é instrucción. ¿Será éste el 
elegido? ¡Oh, no! en un distrito son apenas veinte las 
personas que conocen sus excelentes condiciones, y 
además, no sólo detesta el que sus virtudes se populari- 
cen, sino que desprecia los medios empleados para 
crearse aureola alrededor de su nombre; si pretendiere 
ser elegido jamás sacaría más de cien votos. Pero, no, 
puede vivir descuidado; nadie se acordará de su nom- 
bre para ninguna candidatura; el nombrado será un 
abogado, un periodista, un escribidor, uno que hable 
mucho y que llevará al parlamento las costumbres del 
tribunal ó del periódico, reforzando con su voto al mi- 
nisterio ó la oposición, y nada más. Y si estos no, el 
elegido será un negociante, deseoso de poner en sus 
tarjetas el titulo de diputado, el cual no se detendria 
ante un gasto de diez ni veinte mil pesetas para adqui- 
rir la notoriedad que da el ser «representante de la na- 
ción. » 

En los países donde las costumbres son eminente- 
mente democráticas, como en los Estados Unidos por 
ejemplo, y en donde los comités para contrarrestar la 
influencia de la fortuna se constituyen fácilmente, se 
nombra como en todas partes al peor de los ciudadanos, 
al politico de oficio, al hombre abyecto convertido hoy 
en plaga de la gran República, al que hace de la política 
una industria y la practica según los procedimientos que 
se emplean en las grandes empresas; anuncio escanda- 
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loso, mucho bombo alrededor de la cosa y corrupción en 
el fondo. 

Cambiad el sistema electoral como mejor os plazca, 
reemplazad el escrutinio de barrio por el de la lista, 
haced las elecciones por grados como en Suiza (reunio- 
nes preparatorias para defender la «pureza del sufra- 
gio»), modificad cuanto queráis, ampliad el sistema 
mejorando las condiciones de igualdad; reformad los 
colegios electorales y no habréis conseguido nada, el 
vicio intrínseco de la institución continuará siendo el 
mismo. El hombre que sepa reunir más de la mitad de 
los sufragios, salvo raras excepciones en los partidos 
perseguidos, será siempre el hombre inútil y sin con- 
vicciones, el que «sabe contentar á todo el mundo. » 

Por eso los parlamentos están tan mal compuestos 
según Spencer ha observado. Las Cortes, dice éste en 
su Introducción, son siempre inferiores al término me- 
dio del pais, no sólo como conciencia sino como inte- 
ligencia. Un país culto se rebaja con su representación. 
Si sus propósitos fuera estar representado por imbéciles 
y malos sujetos no estaría más acertado en la elección. 
En cuanto á la probidad de los diputados sabemos lo 
que vale y significa. Leed lo que dicen los ex ministros y 
los mismos diputados en momentos de arrebato ó sin- 
ceridad, y os podréis convencer por vuestros propios 
ojos. 

Lástima grande que no haya trenes especiales y 
gratuitos para que los electores pudieran ir á presen- 
ciar algunas sesiones del Congreso; el asco les subiria 
pronto á la boca. Los antiguos emborrachaban á los 
esclavos para que sus hijos detestaran tan feo defecto. 
Electores, id al Congreso á ver vuestros representantes 
para aborrecer al gobierno representativo. 


Continúa el gobierno representativo 


A ese puñado de nulidades abandona el pueblo to- 
dos sus derechos, salvo el de destituirlos de tiempo en 
tiempo y volver á nombrar otros. Mas como la nueva 
asamblea, nombrada por el mismo sistema y encarga- 
da de la misma misión, será tan mala como la prece- 
dente, la gran masa acaba por desinteresarle la come- 
dia y se limita, sin ningún entusiasmo, á nuevos enjal- 
begamientos, aceptando á los candidatos que consiguen 
imponerse por dinero ó popularidad. 

Pero si la elección adolece ya de un vicio constitu- 
cional irreformable, ¿qué diremos de la forma como 
la asamblea cumple su mandato? Reflexionad un minu- 
to solamente y veréis la variedad que constituye la tarea 
que le imponéis. 

Vuestro representante no puede emitir más que una 
opinión, un voto, en toda la serie variada hasta el infini- 
to, de las cuestiones que surgen al funcionar la formi- 
dable máquina del Estado centralizador. 

Tendrá que votar el impuesto sobre los perros y 
la reforma de la enseñanza universitaria, sin haber 
estado jamás en la Universidad ni saber nada de la im- 
portancia de un perro de ganado ó uno de caza. Deberá 
emitir su opinión sobre las ventajas del fusil Maüser y 
sobre la región donde el Estado debe establecer las 
remontas de caballos y mulas para el ejército; votará 
sobre la filoxera, el guano, el tabaco, la enseñanza ele- 
mental y superior, el saneamiento de ciudades; sobre 
las colonias, la construcción de caminos y el observato- 
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rio astronómico. No importa que no haya visto soldados 
más que en las grandes paradas, para que tenga que 
tratar sobre la movilización de grandes ejércitos; el que 
ignore lo que son los indígenas de una colonia no puede 
ser obstáculo que le impida el imponerles un código. 
Votará la reforma del ros y la guerrera según el gusto 
de su esposa; protegerá el azúcar y sacrificará el trigo; 
matará la viña creyendo que la defiende; votará la de- 
fensa de los bosques contra la riqueza de ganados, ó 
al revés, favorecerá los ganados arruinando los bos- 
ques; anulará un canal por dar vida á una vía férrea, 
sin” saber á ciencia cierta en qué parte de la nación 
están el uno y el otro; añadirá nuevos articulos al códi- 
go penal sin haberlo consultado nunca. Proteo omnis- 
ciente y omnipotente, hoy militar, mañana criador de 
cerdos, vaquero, académico, médico, astrónomo, nego- 
ciante, será mil cosas más si la orden del día del Con- 
greso asi lo exige. Acostumbrado en su profesión de 
abogado, de periodista ó de hablador en las reuniones 
públicas á tratar siempre de lo que no entiende, votará 
sobre todas las cuestiones con la misma tranquilidad 
que actuaba en su antigua profesión, con la sola dife- 
rencia de que antes su artículo ó gacetilla no tenía otro 
alcance que distraer ó admirar á su portero; sus dis- 
cursos en el tribunal adormecian á los jueces, mientras 
que ahora su opinión, más necia que antes, si cabe, será 
ley para unos cuantos millones de personas. 

Y como á pesar de su estultez sabrá que le es ma- 
terlalmente imposible tener opinión sobre todas las cues: 
tiones en las cuales su voto ha de hacer ley, se entreten- 
drá durante los debates hablando con su vecino, pasan- 
do el tiempo en el café ó escribiendo cartas para man- 
tener el entusiasmo de sus «queridos electores»: el pro- 
yecto del ministro de amazacotada prosa y amontona- 
miento de cifras, le da la lata; en el momento de votar 
se pronunciará en pro ó en contra del proyecto, según 
le indique el jefe de su partido, y su misión está ter- 
minada, ; 

Asi, pues, una cuestión de recria de cerdos ó de 
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equipo de soldados, no tendrá otra importancia entre 
los dos partidos del ministerio y la oposición que la 
de una simple escaramuza parlamentaria. No se pre- 
guntará á sí mismo si los cerdos tienen ó no necesidad 
de leyes para su creación, ni si los soldados van carga- 
dos como camellos del desierto; la sola cuestión intere- 
sante será saber si un voto afirmativo puede aprovechar 
al partido. La batalla parlamentaria tendrá lúgar sobre 
las espaldas del soldado, del agricultor, del obrero y del 
industrial, pero siempre en interés del ministerio ó de la 
oposición. 

¡ Pobre Proudhón! Me imagino sus desvelos cuando 
tuvo la cándida ingenuidad de haber estudiado, al en- 
trar en la Asamblea, todas y cada una de las cuestiones 
contenidas en la orden del día. 

Llevaba á la tribuna un derroche de cifras, una 
multitud de ideas y nadie le escuchaba. Ignoraba que 
las cuestiones se resuelven todas antes de la sesión con 
esta sencilla pregunta: ¿beneficia ó perjudica al partido? 

El recuento de votos está hecho, se registran los del 
partido; á los de la oposición se les sondea, se les cuen- 
ta y recuenta detenidamente. Los discursos se pronun- 
cian por simple aparato, por efecto escénico; sólo se 
escuchan si tienen algún valor artístico ó si se prestan 
al escándalo. Los tontos se creen que fulano ó mengano 
pueden subyugar al Parlamento con su elocuencia; todo 
su verbo no es otra cosa que una cantata de circunstan- 
cias, pensada y dicha para distraer al público derlas 
tribunas, para aumentar su popularidad con frases so- 
noras y rimbombantes. 


+ 
* % 


«i Quitar un voto!» ¿Y quién son esos que pueden 

y saben quitar votos cuya papeleta hace inclinar de 

. uno ú otro lado de la balanza parlamentaria? ¿Quién 
son los que derriban ó rehacen los ministerios y dan 
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al pais una política reaccionaria de aventuras exteriores? 
¿Quién decide entre el ministerio y la oposición? 

' Los que hemos llamado justamente «sapos de pan- 
tano»; los que no tienen ninguna opinión, los que se 
sientan siempre entre dos sillas, flotando en medio de 
los dos partidos principales del Congreso. 

Ese grupo precisamente, compuesto de una cincuen- 
tena de indiferentes, pervertidos y sin ninguna convic- 
ción, son los que haciendo la veleta entre liberales y 
conservadores, dejándose influenciar por las promesas, 
las colocaciones ó el pánico, dando ó negando su voto, 
deciden los asuntos de un pais. Un pequeño grupo de 
nulidades hace las leyes, sostiene ó derriba un ministerio 
y cambia la dirección de la política. 

i Una cincuentena de indiferentes haciendo las leyes 
de un país!... He ahi á qué queda reducido en primer 
análisis el régimen parlamentario. 

Y cualquiera que sea la posición del Parlamento 
esto es inevitable; se componga de estrellas de primera 
magnitud por su ciencia y su integridad ó de mama- 
rrachos, la decisión de una cuestión cualquiera corres- 
ponderá á los sapos del pantano. Nada puede variar 
mientras que la mayoría haga leyes. 


* 
* Xx 


Después de haber indicado brevemente los vicios 
constitucionales de las asambleas representativas, debe- 
riamos ocuparnos de los trabajos de éstas; demostrar 
que todas, desde la Convención hasta el Consejo de la 
Commune en 1871, desde el Parlamento inglés hasta 
el Skoupchtina de Servia, están atacadas de nulidad; 
deberíamos demostrar también que las mejores leyes, 
según la expresión de Buckle, no han servido sino 
para abolir las precedentes, y que estas leyes no se 
han obtenido más que por la fuerza y la insurrección 
del pueblo. Pero hariamos una historia voluminosa y 
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no nos es posible en los escasos límites de un capí- 
tulo (1). 

Además, cualquiera que sepa razonar sin dejarse 
arrastrar por los prejuicios de una educación viciosa, 
hallará en la historia del gobierno representativo bas- 
tantes ejemplos para convencerse á sí mismo de cuanto 
hemos dicho; comprenderá sin esfuerzo que cualquiera 
que sea el cuerpo representativo, compuesto de obreros 
ó de burgueses ó que tenga si se quiere mayoria de 
socialistas revolucionarios, conservará siempre todos los 
vicios de las asambleas representativas, porque éstos no 
dependen de los individuos, sino que son, como hemos 
dicho ya, inherentes á la institución. 

Peosar en un Estado obrero, gobernado por una 
asambiea elegida, es el peor de los pensamientos que 
puede inspirarnos nuestra educación autoritaria. 

Lo mismo que no puede haber un buen rey ni en 
Rienzi ni en Alejandro II, lo mismo es imposible que 
haya un buen parlamento. El porvenir socialista no esta 
en ese camino; su dirección será abrir á la humanidad 
nuevas vías, lo mismo en el orden político que en el 
económico. 


* 
+ * 


Ojeando la historia del régimen representativo, su 
origen y la forma como la institución ha degenerado á 
medida que se desarrollaba el Estado, nos convencere- 
mos de que su misión está terminada, 'y que debe por 
consecuencia ceder su puesto á otra forma de organiza- 
ción política. 

No nos remontamos á muy lejanas épocas; parta- 
mos del siglo x y de la independencia de los muni- 
cipios. 


(1) Los lectores hallarán en la obra de Herbert Spencer titulada «El in- 
dividuo contra el Estado» un capitulo titulado Pecados de los legisladores 
- que trata extensamente esta cuestión. 
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En el seno de la sociedad feudal se producía un 
gran movimiento libertario. Las poblaciones se eman- 
cipaban del señor; sus habitantes pisaban la defensa 
mutua; se"constituian independientes detrás de las mu- 
rallas y protegidos por éstas; se organizaban para la 
producción y el cambio, para la industria y el comercio; 
fundaron las ciudades que durante tres ó cuatro siglos 
sirvieron de refugio al trabajo libre, á las artes, á las 
ciencias, á las ideas, y sirvieron de base á esta civiliza- 
ción que hoy glorificamos. 

Lejos de ser de origen puramente romana, como lo 
han pretendido Raynonard y Lebas en Francia, segui- 
dos por Guizot, y en parte por Agustín Thierry, Eich- 
horn, Gaupp y Savigny en Alemania; igualmente lejos 
de ser de origen germánico como lo afirma la brillante 
escuela de los «Germanistas», la autonomía de los mu- 
nicipios fué producto natural de la Edad Media y de 
la importancia creciente de los arrabales de las ciudades 
como centros de comercio é industria. Por esta razón 
simultáneamente en Italia, en Flandes, en los países 
galos como en los germánicos, en el mundo escandinavo 
igual que en el eslavo, en donde la influencia romana 
no podía existir y la germánica era casi nula, vemos 
afirmarse en la misma época, es decir, hacia los siglos 
once y doce, esas ciudades agitadas é independientes 
durante tres ó cuatro siglos que vinieron á ser más 
tarde los cimientos constitutivos de los estados moder- 
nos. 

Las conjuraciones burguesas promovidas para de- 
fenderse y crearse en el interior una organización in- 
dependiente del señor temporal, del eclesiástico lo mis- 
mo que del rey, hicieron florecer muy pronto, dentro 
del recinto de sus murallas, á las ciudades libres; y 
por más que éstas procuraban substituir al señor en el 
dominio de las pequeñas poblaciones, el hálito de li- 
bertad propia lo llevaban á todas partes. «Nosotros 
somos hombres como ellos», cantaban los aldeanos, 
refiriéndose á los habitantes de las ciudades; esta ex- 
presión tan sensible nos demuestra el paso que los 
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siervos habian dado para emanciparse de la esclavitud. 
Como «asilos abiertos para la vida del trabajo», las 
ciudades libres se organizaban en el interior como ligas 
de corporaciones independientes. Cada corporación te- 
nía su jurisdicción, su administración, su milicia y en 
sus asuntos propios cada una se los arreglaba como 
mejor lo entendía, no sólo en lo referente al comercio, 
sino en todo lo concerniente á las distintas ramas de 
su actividad y en todo cuanto el Estado se atribuyó 
más tarde: instrucción, medidas sanitarias, infracción 
de las costumbres, cuestiones penales y civiles, defensa 
militar, etc., etc. Organismos políticos al mismo tiem- 
po que industriales y comerciantes, las corporaciones 
todas se unían por el forum; el pueblo se reunía con- 
vocado por las campanas de la torre ó el vigía de la 
atalaya en los momentos solemnes, ya para jurar los 
litigios entre las corporaciones, para decidir las cues- 
tiones concernientes á toda la ciudad, ó bien para poner- 
se de acuerdo sobre las grandes empresas comunales que 
necesitaban, por su trascendencia, el concurso de todos 
los habitantes. 

En los municipios, sobre todo al principio de esta 
época, no se encuentra ni rastro siquiera de gobierno 
representativo. La calle, la sección, toda la corpora- 
ción ó la ciudad en masa, tomaban las decisiones, no 
por la fuerza de la mayoría, sino discutiendo hasta 
que los partidarios de una de las dos opiniones termi- 
naban aceptando de grado, aunque sólo fuera como en- 
sayo, la opinión más sólida y defendida por los más 
y los mejores. ¿Llegaban cordialmente á un acuerdo? 
La contestación la encontramos en sus Obras, que no 
podemos menos que admirar. Todo cuanto ha llegado 
de hermoso hasta nosotros del final de la Edad Media, es 
obra de esas ciudades. Las catedrales, esos monumen- 
tos gigantescos de piedra labrada, nos cuentan la his- 
toria y las aspiraciones de esas comunidades civiles; 
son obra de esas corporaciones trabajadoras, inspiradas 
por la piedad, el amor al arte y á su ciudad. 

A las ciudades libres debemos el renacimiento de 
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las artes; á esas agrupaciones de comerciantes que 
equipaban caravanas y flotas, debemos el desarrollo del 
comercio que produjo las relaciones asiáticas y los des- 
cubrimientos marítimos, y á las corporaciones indus- 
triales de aquella época, neciamente difamadas por la 
ignorancia y el egoísmo, corresponde la creación de 
casi todas las artes industriales de las que hoy bene- 
ficiamos. 


* 
* * 


La ciudad libre de la Edad Media, debia sin embar- 
go perecer. La atacaban dos enemigos å un mismo 
tiempo: el de dentro y el de fuera. 

El comercio, las guerras, la dominación egoista de 
los campos, trabajaban para fomentar la ilegalidad en 


A 


el seno de las ciudades autónomas, desposeyendo å 
unos, enriqueciendo å otros. Durante algún tiempo, la 
corporación impidió el desarrollo del proletariado en 
el seno de la ciudad, pero .al'fin sucumbió en lucha 
desigual. El comercio sostenido por el pillaje y las 
guerras continuas cuya historia llenan la época, empo- 
breció á unos, enriqueció á otros; la burguesía naciente 
trabajó para fomentar la discordia, para exagerar las 
desigualdades de la fortuna. La ciudad se dividió en 
ricos y pobres, en «blancos» y «negros»; la lucha de 
clases hizo su aparición y con ella el Estado en la co- 
munidad. A medida que los pobres aumentaban, escla- 
vizados más cada día á los ricos por la usura, la repre- 
sentación municipal, el gobierno procurador, es decir 
el gobierno de los ricos, echaba sus raíces en la ciudad 
y éste se constituía en Estado representativo, con caja 
municipal, milicia reclutada á sueldo, servicios públicos, 
funcionarios. El Estado era la ciudad misma, pero aun- 
que Estado en pequeño ¿no era un principio para llegar 
bien pronto al Estado grande, constituido bajo los aus- 
picios del rey? Minada en el interior no tardó en ser ab- 
sorbida por el enemigo exterior: el rey. 
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Mientras que las ciudades libres fiorecian, el Estado 
centralizador se constituia ya á sus puertas; i éste nació 
lejos del ruido de los forums, lejos del espiritu muni- 
cipal que inspiraba las ciudades independientes. En 
una ciudad como las modernas, reunión de muchos pe- 
queños poblados, fué donde el Estado y la realeza se 
consolidaron. ¿Qué habia sido el rey hasta entonces? 
Un jefe de grupo con las demás, y cuyos poderes ape- 
nas alcanzaban á toda la banda de bandidos sobre los 
cuales pesaba un tributo: la compra de la paz. Mien- 
tras este jefe estuvo encerrado dentro de una ciudad 
celosa de sus libertades comunales, ¿qué poder era el 
suyo? Cuando de simple defensor de las murallas inten- 
taba convertirse en amo de la ciudad, el forum le expul- 
saba. Se refugiaba en las nacientes aglomeraciones, en 
una ciudad nueva. Alli, poderoso por la riqueza del tra- 
bajo de los siervos, no encontraba obstáculos en la plebe 
turbulenta y comenzó con el dinero, el fraude, la intriga 
y las armas, el lento trabajo de aglomeración, de cen- 
tralización que las guerras de la época y las continuas in- 
vasiones favorecian con exceso, llegando á imponerse 
simultáneamente á todas las naciones de Europa. 

Las ciudades autónomas, ya en decadencia, conver- 
tidas en Estados en el recinto de sus murallas, le ser- 
vían de modelo y excitaban su codicia al mismo tiempo. 
Su ambición era englobarlas poco á poco, apropiándose 
sus mejores organismos, para hacerlos servir al desarro- 
llo del poder real. Y esto hicieron los reyes, lenta y so- 
lapadamente en un principio, y con creciente brutalidad 
á medida que sus fuerzas aumentaron. 

El derecho escrito nació, ó mejor dicho, fué culti- 
vado y consignado en los fueros de las ciudades libres. 
Este sirvió de base al Estado. Más tarde el derecho 
romano vino á darle su sanción de paso que la daba á 
la autoridad real. La teoría del poder imperial desen- 
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terrado del glosario romano, se propagó en beneficio 
del rey. Por su parte, la Iglesia se dió prisa en prote- 
gerla con su bendición, y luego de haber fracasado su 
tentativa de constituir el Imperio Universal, se alió con 
el rey, por cuya intermediación esperaba ser un día reina 
de la tierra, 


«* 
* * 


Durante cinco siglos el rey trabaja lentamente para 
aglomerarlo y centralizarlo todo alrededor de su autori- 
dad, primero amotinando á los siervos contra los señores 
y luego aplastando á los siervos en unión de los señores 
convertidos en sus más fieles aliados. Una vez consoli- 
dado su poder empieza por halagar d las ciudades, indu- 
ciéndolas al comunismo y á la autonomía antigua, pero 
preparando al mismo tiempo luchas intestinas que le 
dieran motivo para penetrar por sus puertas, apode- 
rarse de sus cajas y lenar sus murallas de mercenarios, 
No obstante, para mejor someter å las ciudades, pro- 
ceden los reyes con cierta cautela: les reconocen privi- 
legios y algunas libertades que no tienen ya el carácter 
de cosa propia, sino el de favor, el de merced concedida 
para esclavizarlas por todos lados. 

El rey, como jefe de soldados que sólo le obede- 
cian mientras procuraba botin, estuvo siempre rodeado 
de un Consejo de sus subjefes. En los siglos catorce y 
quince fué éste Consejo de Nobleza y más tarde el Con- 
sejo del Clero vino á añadirse á éste. Cuando su domi- 
nio sobre las ciudades fué completo, entonces el rey 
convocó á su corte, y en las épocas de crisis, sobre 
todo, llamaba á los representantes de sus «queridas ciu- 
dades» para pedirles subsidios. 

Así nacieron los parlamentos; pero este poder re- 
presentativo, como la realeza misma, tenía un poder 
limitado. Lo que se les pedía era sencillamente un so- 
corro pecuniario para sufragar los gastos de tal guerra 
y una vez votado este socorro por los delegados, era 
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preciso aun que la ciudad lo ratificara. En cuanto á la 
administración interior de los municipios, los reyes no 
interveniían para nada en ella. «Esta ciudad está dis- 
puesta á concederos tal subsidio.» «Tal otra admite la 
guarnición que queréis mandarle para convertirla en 
plaza fuerte»; he ahí el mandato concreto y lacónico de 
un representante en aquella época. ¡Qué diferencia con 
el mandato ilimitado que damos hoy å nuestros dipu- 
tados! 


* 
x* * 


El pecado estaba hecho. Alimentado por la lucha 
entre pobres y ricos, el poder real se constituyó bajo 
el pomposo sofisma de la defensa nacional. Cuando las 
ciudades se dieron cuenta del despilfarro de riquezas, los 
delegados quisieron llamar al orden á la corte real. Esta 
necesitaba un administrador de la caja nacional, y en 
Inglaterra, apoyados por la aristocracia, los delegados 
consiguen imponerse como administradores. En Fran- 
cia, después de la derrota de Poitiers, estuvieron á pun- 
to de restablecerse los mismos derechos; pero Paris, 
sublevado por Etienne Marcel, es reducido al silencio, 
al mismo tiempo que la Jacquería, y entonces el rey sale 
á la lucha con nuevas fuerzas. 

Desde entonces todo contribuyó á afirmar el poder 
real, á centralizar los poderes en la mano del rey. 

Los socorros se transforman en impuesto y la barə 
- guesta pone al servicio del rey su espíritu de orden y 
de administración. La decadencia de las ciudades inde- 
pendientes es ya total, y unas tras de otras sucumben 
ante el rey; la debilidad de los campesinos les reduce 
más cada día á la servidumbre económica ya que no å 
la personal; las teorías del derecho romano exhumadas 
por los juristas, las guerras continuas, causa perma- 
nente de la autoridad, favorecen la consolidación del 
poder real. Como heredero de la organización comunal, 
se ampara de ella para ingerirse más y más en la vida 
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de sus sujetos; así se explica que Luis XIV pudiera 
gritar «el Estado soy yo.» 

Entonces se inició la decadencia y envilecimiento 
de la autoridad real, caida entre las manos de los corte- 
sanos. Luis XVI intenta levantarla poniendo en prác- 
tica las medidas liberales del principio del régimen, 
pero todo fué inútil y sucumbió bajo el peso de sus mal- 
dades. 


* 
* * 


¿Qué hizo la gran revolución luego de haber des- 
truido la autoridad real? 

Esta revolución fué posible por la desorganización 
del poder central, reducido durante cuatro años á impo- 
tencia absoluta; al papel de simple reconocedor de los 
hechos consumados, y además 4 la acción espontánea de 
las aldeas y ciudades arrancando al poder todas sus 
atribuciones, negándole el impuesto y la obediencia, 

Pero la burguesía que ocupaba una situación aná- 
loga á la de la aristocracia ¿podía acomodarse á este 
estado de cosas? Comprendía que el pucblo, después 
de haber abolido los privilegios del señor, atacaría å 
los de la burguesía urbana y territorial, é hizo cuanto 
pudo para contenerlo. Para ello se convirtió en apóstol 
del gobierno representativo, y trabajó durante cuatro 
años con toda la fuerza de acción y organización que 
le es reconocida, hasta inculcar en el pueblo la nueva 
idea. Su teoría era la misma de Etienne Marcel; un 
rey que en teoria pareciera investido del poder abso- 
luto, y en realidad su autoridad quedara reducida á 
cero por un parlamento, compuesto como es natural 
por representantes de la burguesía. Ser omnipotente 
éste por medio de su parlamento, y cubrir su poderío 
con el manto de la realeza, era la única finalidad que 
perseguia. El pueblo le impuso la República; la aceptó 
bien contra su voluntad, y en cuanto le fué posible se 
deshizo de ella, 
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Atacar el poder central, despojarlo de sus atribu- 
ciones, descentralizarlo, fragmentarlo, hubiera sido 
igual que abandonar al pueblo sus asuntos y exponerse 
al peligro de una revolución verdaderamente popular. 
Por eso la burguesía refuerza más cada dia el gobierno 
central y le concede poderes que el rey mismo no tuvo 
jamás, concentrando entre sus manos los infinitos pro- 
blemas de un país, para ampararse luego de todo por 
la Asamblea Nacional. 

Esta idea del jacobinismo es en el presente la aspi- 
ración de toda la burguesía europea, y el gobierno re- 
presentativo es su arma. 


* 
* #* 


¿Este ideal puede ser el nuestro? ¿Los trabajadores 
socialistas pueden pensar en rehacer la revolución bur- 
guesa en los mismos moldes? ¿Pueden querer reforzar 
á su vez al gobierno central, entregándole todos los 
asuntos del dominio económico y confiarle la dirección 
de todos sus negocios politicos, económicos y sociales 
al gobierno representativo? ¿Lo que fué un compromiso 
entre la burguesía y el rey puede convertirse en ideal 
del obrero socialista? 

Creemos que no. 

A una nueva fase económica corresponde una nueva 
fase política. Una revolución tan profunda como la 
enseñada por los socialistas no cabe en los viejos moldes 
del pasado. Una sociedad nueva basada en la igualdad 
de las condiciones sobre la posesión colectiva de los 
instrumentos del trabajo, no podría acomodarse ni si- 
quiera por veinticuatro horas al régimen representativo, 
aún introduciendo en éste todas las modificaciones con 
que se quiere galvanizar un cadáver. 

Este régimen ha cumplido su misión. Su desapari- 
ción es tan inevitable en nuestros días como fué en otro 
tiempo su aparición. Corresponde al reinado de la bur- 
guesía. Por él impera la burguesía sobre el mundo des- 
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de hace más de un siglo, y su régimen desaparecerá 
con ella. En cuanto á nosotros, si queremos la Revolu- 
ción social, debemos buscar la forma de organización 
política que corresponda á la nueva organización eco- 
nómica. 

Esta forma está ya trazada anticipadamente de la for- 
mación de lo simple 4 lo compuesto; grupos formados 
libremente para la satisfacción de las múltiples necesi- 
dades de los individuos en la sociedad. 

Las sociedades modernas van ya por ese camino. 
Por todas partes las libres agrupaciones, las federa- 
ciones libres, substituyen á la obediencia pasiva. Las 
libres agrupaciones se cuentan ya por millones, y nue- 
vos grupos surgen cada dia; se entienden entre ellos 
y alcanzan á casi todas las ramas de la actividad hu- 
mana; ciencias, artes, industrias, comercio, nada se 
escapa á su acción y pronto todas las atribuciones con- 
feridas al rey ó al parlamento quedarán bajo su dominio. 

El porvenir es de los grupos libres y no del gobier- 
no centralizado; corresponde á la libertad y no á la 
autoridad. 

Pero antes que detallar la organización que surgirá 
de la libre agrupación, debemos atacar muchos prejui- 
cios políticos de que estamos imbuidos, y esto es lo que 
haremos en el próximo capítulo. 


La ley y la autoridad 


«Cuando la ignorancia está en el seno de las socie- 
dades y el desorden en los espiritus, las leyes llegan á 
ser numerosas. Los hombres lo esperan todo de la le- 
gislación, y cada ley nueva ha sido un nuevo engaño; 
piden sin cesar å la ley lo que sólo puede venir de ellos 
mismos, de su educación, del estado de sus costum- 
bres.» -—— No creáis que es un revolucionario el que dice 
esto, ni siquiera un reformador; es un jurisconsulto, 
Dalloz, el autor de la' colección de las leyes francesas, 
conocida con el nombre de Repertorio de la legislación. 
Y, sin embargo, esas líneas, escritas por un confeccio- 
nador y admirador de leyes, representa perfectamente 
el estado anormal de nuestras sociedades. 

Una ley nueva es considerada como un remedio á 
todos los males. En lugar de cambiar uno lo que con- 
sidera malo, empieza por pedir una ley que lo cambie. 
El camino entre dos villas es impracticable: el campe- 
sino dice que él haría una ley sobre los caminos veci- 
nales. Un guarda de campo insulta á cualquiera, apro- 
vechándose de la simpleza de los que le rodean con su 
respeto: — «Tendria que hacerse una ley, dice el insul- 
tado, que prescriba á los guardas de campo el ser un 
poco más corteses.» ¿Que el comercio y la agricultura 
no prosperan? — «Lo que nos hace falta es una ley pro- 
tectora.» Asi razona el industrial, el ganadero, el espe- 
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culador en trigos, y no hay revendedor de arambeles 
que no pida una ley para su pequeño comercio. El bur- 
gués baja los salarios ó aumenta la jornada de trabajo. 
— «Hace falta una ley que ponga orden á esto» — ex- 
claman los diputados en ciernes, en lugar de decir á los 
obreros que hay otro medio, bastante más eficaz, «para 
poner orden á esto»: tomar al burgués todo lo que se 
ha apropiado de las distintas generaciones de obreros. 
En resumen, para todo una ley: una ley sobre los ca- 
minos, una ley sobre las modas, una ley sobre los perros 
rabiosos, una ley sobre la virtud, una ley para oponer 
un dique á todos los vicios, á todos los males, que no 
son más que el resultado de la indolencia y de la cobar- 
día humanas. 

Estamos talmente pervertidos por una educación 
que desde nuestra más tierna edad tiende á matar en 
nosotros el espíritu de rebelión y nos desenvuelve el 
de la sumisión á la autoridad; estamos talmente per- 
vertidos por esa existencia bajo la férula de la ley que 
lo reglamenta todo: nuestro nacimiento, nuestra educa- 
ción, nuestro desarrollo, nuestro amor, nuestras amis- 
tades, que si esto continúa, perderemos toda iniciativa, 
toda costumbre de razonar. Nuestras sociedades parece 
no comprenden que puedan vivir de otra manera que 
bajo el régimen de la ley, elaborada por un gobierno 
representativo y aplicada por un puñado de gobernan- 
tes; y tanto es asi, que cuando llegan á emanciparse 
de ese yugo, su primer cuidado es el reconstituirlo in- 
mediatamente. «El año 1.* de la libertad» no ha durado 
jamás más de un día, pues después de haberlo procla- 
mado, al día siguiente vuelve otra vez á someterse al 
yugo de la ley, de la autoridad. ý 


* 
.* 


Hace millares de años que los gobernantes repiten 
en todos los tonos: respeto á la ley, obediencia á la 
autoridad. Los padres educan á sus hijos bajo ese sen- 
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timiento; la escuela se lo fortalece, inculcándoles falsa 
ciencia, haciendo de la ley un culto, uniendo el bien y 
la ley de sus superiores en una sola y misma divinidad. 
El héroe de la historia que ella ha fabricado es aquel 
que obedece d la ley, que la protege en contra de los 
rebeldes. l 

Más tarde, cuando el niño entra en la vida pública, 
la sociedad y la literatura, diciéndole lo mismo cada 
día, á cada instante, continúan inculcándole el mismo 
prejuicio. Aun las mismas ciencias físicas son puestas 
á contribución, é introduciendo en esas ciencias de ob- 
servación un lenguaje falso, prestado por la teología y 
el autoritarismo, llegan hábilmente á enredar la inteli- 
gencia, para mantener siempre en nosotros el respeto á 
la ley. El periódico hace la misma tarea; no hay articu- 
lo en el que no prediquen la obediencia á la ley, al mis- 
mo tiempo que en la tercera página hacen notar cada 
dia su imbecilidad y muestran como las rastrean por 
todos los fangos los mismos encargados de mantenerlas. 
Tl servilismo delante de la ley se ha convertido en vir- 
tud, y dudamos que haya un solo revolucionario que no 
empezase en su juventud por ser defensor de la ley en 
"contra de eso que generalmente se llama el abuso, con- 
secuencia inevitable de la ley misma. 

El arte hace coro con la soi-dissant ciencia. El hé- 
roe del escultor, del pintor y del músico cubre la ley 
con su escudo, y los ojos inflamados y bufando por la 
nariz, se apresta á herir con su espada al osado que 
intenta tocarla. Se le elevan templos, se le nombran 
grandes sacerdotes, á los cuales los revolucionarios ti- 
tubean en tocar: y si la Revolución viene á barrer una 
institución antigua, es aun por una ley que ensaya con- 
sagrar su obra. 

Este hacinamiento de reglas de conducta, que nos 
han legado la esclavitud, el servilismo, el feudalismo, 
la realeza, y que se llama Ley, ha reemplazado esos 
monstruos de piedra, delante de los cuales se han in- 
molado victimas humanas, y que no osaba derribar el 
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hombre esclavizado, de miedo á que lo mataran los fue- 
gos del cielo. 


* 
* + 


Ha sido después del advenimiento de la burguesía 
— después de la gran revolución francesa — que se ha 
logrado establecer ese culto. Bajo el antiguo régimen 
se hablaba poco de leyes, si se exceptúa á Montes- 
quieu, Rousseau y Voltaire, que lo hacian para opo- 
nerlas al capricho real; debíase obedecer á los gustos 
del rey y sus servidores, bajo pena de ser encarcelados 
ó colgados. Pero en el momento y después de la revo- 
lución, los abogados llegados al poder, hicieron lo po- 
sible para afirmar ese principio, sobre el cual debían 
establecer su reinado. La burguesía lo aceptó sin titu- 
bear como su áncora de salvación, para oponer un dique 
al torrente popular. El sacerdocio se prestó 4 santificar- 
lo para salvar su barca, que amenazaba zozobrar en las 
olas del torrente. El pueblo, por último, lo aceptó como 
un progreso sobre la arbitrariedad y violencia del pa- 
sado. 

Es necesario transportar la imaginación al siglo xvni 
para comprenderlo; es necesario haber derramado la 
sangre del corazón para comprender, al saber las atro- 
cidades que cometian en esa época los nobles con los 
hombres y mujeres del pueblo, la influencia mágica que 
las palabras: «Legalidad delante la ley, obediencia d la 
ley, sin distinción de nacimiento ó de fortuna» habían 
de ejercer, hace ya un siglo, en el espiritu del pueblo. 
Este, que hasta aquel entonces habia sido tratado más 
cruelmente de lo que lo era un animal, que jamás habia 
obtenido justicia contra los actos más inicuos de los 
nobles—á menos de vengarse matándolo haciéndose col- 
gar luego, — se vió reconocido por ese principio, 4 lo 
menos en teoría, en cuanto á sus derechos personales, 
el igual á su señor. Los que hicieron esta ley, prometie- 
ron igualmente atender al señor y al hombre del pueblo; 


iS 
—— 
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proclamaron la igualdad delante del juez, del pobre y del 
rico. Esta promesa ha sido un engaño; nosotros lo sa- 
bemos hoy; pero en aquella época fué un progreso, un 
homenaje rendido á la justicia, como «la hipocresia es 
un homenaje rendido á la verdad.» Fué porque los li- 
bertadores de la burguesía, los Robespierre y los Dan- 
ton, :se basaron en los escritos de los filósofos de la 
misma burguesía, los Rousseau y los Voltaire que pro- 
clamiron «el respeto á la ley igual para todos» — el 
pueblo, en el que el ardor revolucionário se agotaba ya 
delante de ün enemigo cada día más sólidamente orga- 
nizado, aceptó el compromiso; dobló la cerviz bajo el 
yugo de la ley, para salvarse de la arbitrariedad del 
señor. 

Después la burguesía no ha cesado de explotar esa 
máxima que, con ese otro principio, el gobierno repre- 
sentátivo, resume la filosofía del siglo de la burguesía, 
el siglo x1x. Los ha predicado en las escuelas, los ha 
propagado en sus escritos, ha creado ciencia y artes 
con| ese objeto, los ha metido por todas partes, como 
la devota inglesa que mete bajo las puertas los libros 


es, comienzan por pedir á sus amos que los protejan, 
modificando las leyes creadas por esos nismos amos. 

/ Con todo, el tiempo y las ideas han cambiado des- 
| pués de un siglo. Encontramos por todas partes rebel- 


| des que no quieren obedecer á la ley, sin saber de donde 


viene, cual es su utilidad, por qué imponen la obligación 
de obedecerla y respetarla. La revolución que se aproxi- 
ma es una verdadera revolución y no un simple motín; 
por esto los rebeldes de nuestros días someten á la cri- 
tica todas las bases de la sociedad, venerada hasta el 
presente y, antes que todo, ese fetiche: la Ley. 
Analizan su origen y encuentran, bien un dios — 
producto de los terrores del salvaje, — estúpido, mez- 
quino y malo como los sacerdotes que proclaman su 
origen sobrenatural, bien la sangre, la conquista por 
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el hierro y el fuego. Estudian su carácter y encuentran 
por rasgo distintivo la inmovilidad, reemplazando el 
desenvolvimiento continuo de la humanidad, la tenden- 
cia á inmovilizar lo que debiera desenvolverse y modi- 
ficarse cada día. Preguntan cómo la ley se mantiene, 
y ven las atrocidades del bizantinismo y las crueldades 
de la inquisición; las torturas de la Edad Media, la 
carne viva cortada en tiras por el látigo del iban, 
las cadenas, la maza, el hacha al servicio de la ley: los 
sombrios subterráneos de las prisiones, los sufrimiéntos, 
los sollozos y las maldiciones. 

Hoy mismo, siempre el hacha, la cuerda, el fhsil y 
las prisiones; de una parte el embrutecimiento ddl med 
sionero, reducido al estado de bestia enjaulada, él en- 
vilecimiento de su ser moral; y, de otra parte, el juez 
despojado de todos los sentimientos que forman la par- 
te más noble de la naturaleza humana, viviendo tomo 
un visionario en un mundo de ficciones jurídicas, lapli- 
cando con voluptuosidad la guillotina, sangrienta ó seca, 
sin que este loco, fríamente malvado, dude a un 
momento del abismo de degradación en el cual ha chido 
vis á vis de los que condena. 

Vemos una raza, confeccionadora de leyes, legis. 
lando sin saber sobre qué legisla, votando hoy una ley 
sobre el saneamiento de las poblaciones, sin tener' la 
, más pequeña noción de higiene, mañana reglamentán-. 
do el armamento del ejército, sin conocer un fusil; ha-! 


A 
ciendo leyes sobre la enseñanza y la educación, sin ha-| 


ber dado jamás una enseñanza ó educación honrada 
á sus hijos; legislando sin ton ni son; pero no olvidan- 
do jamás la multa que daña á los miserables, la cárcel y 
la galera que perjudicarán á los hombres mil veces me- 
nos inmorales de lo que lo son ellos mismos, los legisla- 
dores. Vemos, en fin, el carcelero cabe la pérdida del 
sentimiento humano; al policia convertido en perro de 
presa; el espía, menospreciándose á si mismo; la dela- 
ción transformada en virtud, la corrupción erigida en 
sistema; todos los vicios, todo lo malo de la natura- 
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leza humana favorecido, cultivado para el triunfo de 
la ley. 

Y como nosotros vemos todo esto, es por ello que en 
vez de repetir tontamente la vieja fórmula «į respeto á la 
leyl» gritamos: «į Despreciad á la ley y á sus atribu- 
tos!» Esta frase ruin «į Obedeced á la ley!» la reempla- 
zamos por «į Rebelaos contra todas las leyes!» 

Comparad solamente las maldades realizadas en 
nombre de cada ley, con lo que ella ha podido produ- 
cir de bueno; pesad el bien y el mal y veréis si tenemos 
razón. 


I 


La ley es un producto relativamente moderno, pues 
la humanidad ha vivido siglos y siglos sin tener ley 
alguna escrita, ni siquiera grabada en simbolos sobre 
piedra á la entrada de los templos. En esa época las re- 
laciones de los hombres eran reglamentadas por las 
simples costumbres, por los usos habituales, que la 
constante repetición hace venerables y que cada uno 
adquiere desde su infancia, como aprende el procurarse 
el alimenio por la caza y el hacer uso de los animales 
para la agricultura. a 

Todas las sociedades humanas han pasado por esa 
fase primitiva, y en el presente aun una gran parte 
de la humanidad no conoce leyes escritas. Los pueblos 
primitivos tienen usos, costumbres, un «derecho ruti- 
nario», como dicen los juristas, tienen hábitos sociales, 
y esto basta para mantener las buenas relaciones entre 
los habitantes de la villa, de la tribu, de la comunidad. 
Entre nosotros mismos, hombres civilizados, cuando 
salimos de las grandes ciudades y nos dirigimos al cam- 
po, vemos aún que las relaciones mutuales entre los 
habitantes son arregladas, no según la ley escrita de 
los legisladores, sino según las antiguas costumbres 
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generalmente aceptadas. Los campesinos de Rusia, Ita- 
lia y España y los de una buena parte de Francia é In- 
glaterra, no tienen idea alguna de la ley escrita; ésta 
viene á inmiscuirse en su vida solamente para arreglar 
sus relaciones con el Estado; en cuanto á las relaciones 
entre ellos, algunas veces muy complicadas, las arreglan 
simplemente según las viejas costumbres. 

Antes era esta la regla que seguía toda la huma- 


nidad. 


* 
* x 


Cuando se analizan las costumbres de los pueblos 
primitivos, se ven bien marcadas dos corrientes dis- 
tintas. 

Mientras el hombre no vive solitario, se elaboran en 
él usos y costumbres útiles á la conservación de la 
sociedad y á la propagación de la raza. Sin los sen- 
timientos de insociabilidad, sin las prácticas de la soli- 
daridad, la vida común hubiera sido absolutamente im- 
posible. Y estos sentimientos y prácticas no es la ley 
la que los hà establecido; son anteriores á todas las 
leyes. Ni es la religión la que los ha prescrito; son ante- 
riores á toda religión; se encuentran entre todos los 
animales que viven en sociedad; se desenvuelven por 
la fuerza misma de las cosas, como las acciones que el 
hombre llama instintivas en los animales; provienen 
de una evolución útil, necesaria para mantener la so- 
ciedad en la lucha que por la existencia debe sostener. 
Los salvajes acaban por no comerse unos á otros, por- 
que encuentran que es mucho más ventajoso entregarse 
á otra clase de cultura, en vez de procurarse una vez al 
año el placer de nutrirse con la carne de un viejo parien- 
te. En el seno de las tribus absolutamente independien- 
tes, que no conocen ni leyes, ni jefes, cuyas costumbres 
nos han descrito muchos viajeros, los miembros de una 
misma tribu dejan de darse cuchilladas á cada disputa, 
porque la costumbre de vivir en sociedad ha acabado por 
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desenvolver en ellos cierto sentimiento de fraternidad 
y de solidaridad; prefieren dirigirse á un tercero para 
ventilar sus cuestiones. 

La hospitalidad de los pueblos primitivos, el respeto 
á la vida humana, el sentimiento de reciprocidad, la 
compasión para con los débiles, la bravura, hasta el 
sacrificio de si mismo en interés de otro, practica- 
do al principio con los niños y los amigos, y extendido 
más tarde, á los miembros de la sociedad. Todas esas 
cualidades se desenvuelven en el hombre anteriormen- 
te á las leyes, independientemente de la religión, como 
en todos los animales sociables. Esos sentimientos y 
esas prácticas son el resultado inevitable de la vida en 
sociedad. Sin ser inherentes al hombre (como dicen los 
sacerdotes y los metafísicos), esas cualidades son la con- 
secuencia de la vida en común. 


* 
#* 


Mas, al lado de esas costumbres, necesarias para 
la vida de las sociedades y la conservación de la raza, 
se producen, en las asociaciones humanas, otros de- 
seos, otras pasiones, y, por tanto, otros usos, otras cos- 
tumbres. El deseo de dominar á los otros y de impo- 
nerles su voluntad; el deseo de apoderarse de los pro- 
ductos del trabajo de uma tribu vecina; el deseo de 
subyugar á otros hombres para rodearse de comodida- 
des sin producir nada, en tanto que los esclavos pro- 
ducen lo necesario para que sus amos se procuren todos 
los placeres y todas las voluptuosidades; esos deseos 
personales, egoistas, producen otra corriente de usos 
y costumbres. De una parte, el sacerdote, ese charlatán 
que explota la superstición y que después de haberse 
libertado él del miedo al diablo, lo propaga á los demás; 
de otra parte, el guerrero, ese fanfarrón que impele á 
-la invasión y al pillaje del vecino, para luego volver 
cargado de botín y seguido de esclavos; los dos, mano 
á mano, llegaron á imponer á las sociedades primiti- 
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vas costumbres ventajosas para ellos, que han tendido 

perpetuar su dominación sobre las masas. Aprove- 
chándose de la indolencia, del miedo, de la inercia de 
las masas, y gracias á la repetición constante de los 
mismos actos, lograron establecer permanentemente las 
costumbres que han llegado d ser el sólido punto de 
apoyo de su dominación. 

Por esto explotan desde luego el espiritu de rutina 
que se ha desenvuelto en el hombre, que adquiere un 
grado sorprendente en los niños, en los pueblos salvajes 
y que se destaca sobre todo en los animales. El hom- 
bre, sobre todo cuando es supersticioso, tiene siempre 
miedo de cambiar cualquiera de las cosas que existen; 
generalmente venera lo que es antiguo. —«Nuestros 
padres lo han hecho así, han vivido bien que mal, nos 
han criado, y no han sido desgraciados; haced lo mis- 
mo», — dicen los viejos á los jóvenes, cuando éstos 
quieren cambiar alguna cosa. Lo desconocido les es- 
panta; prefieren estar pegados al pasado, aun cuando 
este pasado represente la miseria, la opresión, la escla- 
virtud. Podemos asimismo decir que, cuanto más infe- 
liz es el hombre, más teme cambiar de estado, por 
miedo á ser aún más infeliz. Hace falta que un rayo 
de esperanza y un poco de bienestar penetren en su 
triste choza, para que empiece á querer estar mejor, á 
criticar su antiguo modo de vivir, y esté pronto á arries- 
garse para conseguir un cambio. Mientras no le ha 
penetrado esta esperanza, mientras no se emancipa de 
la tutela de los que utilizan sus supersticiones y temo- 
res, prefiere quedar en la misma situación. Si los jóve- 
nes quieren cambiar alguna cosa, los viejos dan el grito 
de alarma contra los innovadores. El salvaje se hará 
matar antes que infringir una costumbre de su país, 
pues desde su infancia le han dicho que la menor infrac- 
ción á las costumbres establecidas le traerá la desgracia, 
causará la ruina de toda la tribu. Y aun hoy día ¡ cuán- 
tos políticos, economistas y soi disant revolucionarios es- 
tán bajo la misma impresión, pegados á un pasado que 
se va! ¡ Cuántos no tienen otro cuidado que buscar los 
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precedentes! ¡Cuántos famosos innovadores, copistas 
de las revoluciones anteriores! 

Este espiritu de rutina que tiene su origen en las 
supersticiones, en la indolencia y en la cobardía, ha 
sido en todos los tiempos la fuerza de los opresores; 
en las primitivas sociedades humanas, fué hábilmente 
explotado por los sacerdotes y los jefes militares, perpe- 
tuando las costumbres ventajosas para ellos solamente, 
que lograron imponer á las tribus. 


* 
* »* 


Mientras que ese espiritu de conservación, hábil- 
mente explotado, es suficiente para asegurar á los jefes 
la usurpación de la libertad de los individuos; mientras 
que las solas desigualdades entre los hombres fueron 
las desigualdades naturales, y éstas no se habian aun 
decuplicado ó centuplicado por la concentración del po- 
der y de las riquezas, no hubo aún necesidad alguna 
de la ley y del aparato formidable de los tribunales y de 
las penas, siempre crecientes, para imponerlas. 

Pero desde que la sociedad empezó á dividirse más 
y más en dos clases hostiles, la una que busca estable- 
cer su dominación y la otra que se esfuerza de subs- 
traerse á ella, la lucha se empeñó. El vencedor se afána 
por inmovilizar el hecho consumado, procurando hacerlo 
indiscutible, á transformarlo en institución santa y ve- 
nerable para que los vencidos lo respeten. 

La ley hace su aparición sancionada por el sacer- 
dote y teniendo á su servicio la maza del guerrero. Su 
tendencia es inmovilizar las costumbres ventajosas å 
los dominadores, y la autoridad militar se encarga de 
asegurarle la obediencia. El guerrero encuentra al mis- 
mo tiempo en esa nueva función, un nuevo instrumento 
para asegurar su poder; ya no es el que tiene á su 
servicio una simple fuerza brutal: es el defensor de 
la ley. 

Pero la ley no es sólo una aglomeración de pres- 


6 
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cripciones ventajosas á los dominadores, que obligat 
aceptar y por las cuales se hacen obedecer. El legisla- 
dor confunde en un solo y mismo código las dos co- 
rrientes de costumbres de que venimos hablando: las. 
máximas que representan los principios de moralidad 
y de solidaridad, elaboradas por la vida en común, y 
los órdenes que jamás deben consagrar la desigualdad. 
Las costumbres que son absolutamente necesarias á la 
existencia misma de la sociedad, están hábilmente mez- 
cladas en el código con las prácticas impuestas por los 
dominadores, pretendiendo el mismo respeto del pueblo. 
— «j No mates!» dice el Código, y «Paga el diezmo al 
sacerdote», se apresura añadir. — «¡ No robes!» dice el 
Código, y luego después: «Al que no pagará el impuesto 
se le cortará un brazo.» 

Tal es la ley, y ese doble carácter lo ha conservado 
hasta hoy. Su origen es el deseo de inmovilizar las 
costumbres que los dominadores han impuesto para su 
beneficio. Su carácter es la mescolanza hábil de las cos- 
tumbres útiles á la sociedad — costumbres que no tie- 
nen necesidad de leyes para ser respetadas, — con esas 
otras costumbres que sólo son beneficiosas para los 
dominadores, que son dañinas á las masas y que se 
mantienen por el temor á los suplicios. 

A excepción del capital individual, nacido del fraude 
y de la violencia y desenvuelto bajo los auspicios de la 
autoridad, la ley no tiene titulo alguno para merecer 
el respeto de los hombres. Nacida de la violencia y de 
la superstición, establecida á beneficio del sacerdote, del 
conquistador y del rico explotador, deberá ser abolida 
por entero el día que el pueblo quiera destrozar sus 
cadenas. 

Nos convenceremos mejor de esto cuando analice- 
mos en un capitulo siguiente el desenvolvimiento' ulte- 
rior de la ley bajo los auspicios de la religión, de la 
autoridad y del régimen parlamentario actual. 
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II 


Hemos demostrado en el capitulo precedente como 
la ley ha nacido de las costumbres y usos establecidos 
y como representa desde su comienzo una mescolanza 
hábil de costumbres sociales, necesarias á la preserva- 
ción de la raza humana con otras costumbres, impues- 
tas por esos que se aprovechan de las supersticiones 
populares, por considerar como bueno el derecho del 
más fuerte. Ese doble carácter de la ley determina su 
desenvolvimiento ulterior en los pueblos cada vez más 
cultos. Pero, en tanto que el núcleo de las costumbres 
sociales inscritas en la ley no sufren sino una modifica- 
ción muy débil y muy lenta en el transcurso de los 
siglos, la otra parte de las leyes se desenvuelve siempre 
en beneficio de las clases dominantes y en detrimento 
de las clases oprimidas. Apenas si de tiempo en tiempo 
las clases dominantes se dejan arrancar una ley cual- 
quiera que represente, ó parezca representar, una cierta 
garantía para los desheredados. Pero entonces esa ley 
no hace más que revocar una ley anterior, hecha en 
beneficio de las clases dominadoras. — «Las mejores 
leyes, dice Buckle, fueron las que revocaron leyes pre- 
cedentes».— Pero ¡ qué terribles esfuerzos no se han gas- 
tado, qué rios de sangre no ha sido necesario verter 
cada vez que se ha procedido á revocar una de esas 
instituciones que servían para tener el pueblo en escla- 
vitud! Para abolir los últimos vestigios de la servidum- 
bre y de los derechos feudales, y para quebrantar la 
pujanza de la camarilla real, ha sido necesario que la 
Francia pasara por cuatro años de revolución y veinte 
años de guerra. Para abolir la menor de las leyes ini- 
cuas que nos ha legado el pasado, son necesarias dece- 
nas de años de lucha, y la mayor parte de ellas no des- 
aparecen sino en los periodos de lucha. 
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Los socialistas han hecho ya muchas veces la his- 
toria de la génesis del capital. Han explicado como ha 
nacido de las guerras y del botín, de la esclavitud y de 
la servidumbre; del fraude y de la explotación mo- 
derna. Han demostrado como se nutre de la sangre del 
trabajador y como poco á poco ha conquistado el mun- 
do entero. Han hecho también la misma historia concer- 
niente á la génesis y al desenvolvimiento de la ley; y el 
espíritu popular, tomando como siempre, la delantera 
á los hombres de estudio, ha hecho ya la filosofía de esa 
historia y ha plantado los jalones esenciales. 

Hecha para garantir los frutos del pillaje, de la 
servidumbre y de la explotación, la ley ha seguido las 
mismas fases de desenvolvimiento del capital; hermano 
y hermana gemelos han marchado mano á mano, 
nutriéndose uno y otro de los sufrimientos y de las mi- 
serias de la humanidad. Su historia es casi la misma en 
todos los paises de Europa. Sólo difiere en los detalles, 
el fondo es el mismo; y, echar una mirada sobre el des- 
envolvimiento de la ley en Francia, ó en Alemania, es 
conocer, en sus rasgos generales, las fases esenciales 
de su desenvolvimiento en la mayor parte de las nacio- 
nes europeas. 

En sus orígenes, la ley ha sido el pacto ó contrato 
nacional. En el Campo de Marte, las legiones y el pue- 
blo convenian el contrato; el Campo de Mayo de las 
primitivas comunas de Suiza, es aún un recuerdo de esa 
época, á pesar de toda la alteración que ha sufrido por 
la inmixtión de la civilización burguesa y centralizadora. 
Cierto que ese contrato no fué siempre libremente con- 
sentido; el fuerte y el rico imponían ya su voluntad en 
esa época; pero al menos hallaban un obstáculo, á sus 
tentativas de invasión, en la masa popular, que frecuen- 
temente hacía también sentir su fuerza. 
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Pero, á medida que la iglesia por una parte y el 
señor por otra, lograron subyugar al pueblo, el derecho 
de legislar escapó de las manos de la nación para pa- 
sar á las de los privilegiados. La iglesia extendió su 
poder; sostenida por las riquezas que se acumulaban 
en sus arcas, se ha metido cada vez más en la vida 
privada, y bajo el pretexto de salvar las almas, se ha 
apoderado del trabajo de sus siervos; ha sacado im- 
puestos de todas las clases, extendido su jurisdicción; 
ha multiplicado los delitos y las penas y se ha enri- 
quecido en proporción á los delitos cometidos, pues 
que en sus arcas de hierro se acumula el producto de 
las penas. Las leyes no tienen más analogia con los 
intereses nacionales: «se las creería más bien emana- 
das de un Concilio de fanáticos religiosos, que de legis- 
ladores», observa un historiador de derecho francés. 

Al mismo tiempo, á medida que el. señor, por un 
lado, extendía su poder sobre los cultivadores de los 
campos y los artesanos de las villas, llegaba á ser tam- 
bién juez y legislador. En el décimo siglo, si existian 
monumentos de derecho público, esos no eran más que 
pactos que regulaban las obligaciones, las jornadas de 
trabajo y los tributos de los siervos y de los vasallos del 
señor. Los legisladores en esa época eran un puñado 
de bandidos, que se multiplicaban y organizaban para 
el robo, que practicaban en contra de un pueblo que se 
volvía cada vez más pacifico á medida que se entregaba 
á la agricultura. 

Explotaban en beneficio propio el sentimiento de jus- 
ticia inherente á los pueblos; constituidos en justicieros, 
hicieron de la aplicación misma de los principios de 
justicia, un manantial de rentas, y dictaron las leyes 
que sirvieron para mantener su dominación. 

Más tarde, esas leyes, copiadas y clasificadas por 
los legisladores, sirvieron de fundamento á nuestros 
códigos modernos. ¡ Y hablarán aún de respetar los có- 
digos, herencia del sacerdote y del noble! 
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La primera revolución, la revolución de las comu- 
nas, no logró abolir una parte de esas leyes, pues las 
cartas de las comunas libres no son, en su mayor parte, 
más que un compromiso entre la legislación señorial ó 
episcopal y las nuevas relaciones, creadas en el seno de 
la comuna libre. 

Y sin embargo, ¡qué diferencia entre esas leyes y 
nuestras leyes actuales! La comuna no permitía encar- 
celar y guillotinar los ciudadanos por una razón de 
Estado: se limitaba á expulsar al que conspiraba con 
los enemigos de la comuna y arrasar su casa. En la 
mayor parte de los soi disant «Crimenes y delitos», se 
limitaba á imponer correcciones. Vemos asimismo en 
las comunas del siglo xu, ese principio justo pero 
olvidado hoy, que era toda la comuna responsable de 
las malas acciones cometidas por cada uno de sus miem- 
bros. Las sociedades de entonces, considerando el cri- 
men como un accidente ó como una desgracia (esta es 
aún la concepción de los campesinos rusos), y no admi- 
tiendo el principio de venganza personal, predicado por 
la Biblia, comprendían que la falta por cada mala acción 
recala sobre la sociedad entera. 

Fué necesaria toda la influencia de la Iglesia bizan- 
tina, que importó á Occidente la crueldad refinada de 
Tos déspotas del Oriente, para introducir en las costum- 
bres de los galos y de los germanos la pena de muerte 
y los suplicios horribles que se han infligido más tarde 
á los que se han considerado como criminales ; fué nece- 
saria toda la influencia del Código civil romano — pro- 
ducto de la corrupción de la Roma imperial, — para 
introducir esas nociones de propiedad territorial ilimi- 
tada, que vino á trastornar las costumbres comunalistas 
de los pueblos primitivos. 

Sabemos que las comunas libres no pudieron man- 
tenerse, Desgarradas por las guerras intestinas entre 
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los ricos y los pobres, entre los burgueses y los siervos, 
fueron fácilmente la victima de la realeza. Y 4 medida 
que la realeza adquiría una nueva fuerza, el derecho 
de legislación pasaba cada vez más á las manos de una 
pandilla de cortesanos. La apelación á la nación se 
hacia solamente para sancionar los impuestos pedidos 
por el rey. Los parlamentos llamados en dos siglos de 
intervalo, según el buen humor y los caprichos de la - 
Corte; los «Consejos extraordinarios», las «sesiones de 
notables» donde los ministros apenas escuchan las «do- 
lencias» de los súbditos del rey: he aqui los legisladores. 
Y más tarde aun, cuando todos los poderes fueron con- 
centrados en una sola persona que decía: «el Estado soy 
yo», era en «lo reservado de los Consejos del principe», 
según la fantasía de un ministro ó de un rey imbécil, 
que se fabricaban los edictos, á los cuales los súbditos 
eran obligados á obedecer bajo la pena de muerte. To- 
das las garantías judiciales eran abolidas; la nación era 
el siervo del poder real y de un puñado de cortesanos ; 
las penas más terribles: rueda, hoguera, despellejamien» 
tos, torturas de todo género — producto de la fantasía 
enferma de religiosos y locos violentos que buscan sus 
delicias en los sufrimientos de los suplicios, — he aquí 
lo que hizo aparición en aquella época. 


* 
* A 


Era á la Gran Revolución que le estaba reservado 
empezar la demolición de ese andamiaje de leyes que 
nos legaron el feudalismo y la realeza. Pero después 
de haber demolido algunas partes del viejo edificio, la 
revolución repuso el poder de dictar leyes en manos de 
la burguesía, la cual empezó á elevar á su alrededor 
un nuevo andamiaje de leyes destinadas á mantener y 
á perpetuar su dominación sobre las masas. En sus 
Parlamentos ha dictado leyes, á ciegas, y las monta- 
ñas de leyes se han acumulado con una rapidez espan- 
tosa. 
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Mas ¿qué son en el fondo todas esas leyes? 

En su mayor párte sólo tienen un objeto, el de 
proteger la libertad individual, es decir, las riquezas 
adquiridas por medio de la explotación del hombre por 
el hombre; de abrir de nuevo campos de explotación 
al capital; de sancionar las nuevas fórmulas que la 
explotación. reviste sin cesar á medida que el capital 
acapara nuevas ramas de la vida humana: caminos de 
hierro, telégrafos, luz eléctrica, industria química, ex- 
presión del pensamiento humano por la literatura y la 
ciencia, etc., etc. El resto de las leyes, en el fondo, 
tienen siempre el mismo objeto, es decir, la conserva- 
ción de la máquina gubernamental, que tiende å garan- 
tir al capital la explotación y el acaparamiento de las 
riquezas producidas. Magistratura, policia, ejército, 
instrucción pública, crédito público; todo sirve al mis- 
mo dios: el capital. 

Todo esto sólo tiene un objeto, el de facilitar la 
explotación del trabajador por el capitalista. Analizad 
todas las leyes hechas desde ochenta años á esta parte, 
y no encontraréis otra cosa. La protección á las perso- 
nas, que han querido representar como la verdadera 
misión de la ley, no ocupa sino un lugar casi impercep- 
tible; pues en nuestras sociedades actuales, los ataques 
contra las personas dictados directamente por el odio 
y la brutalidad, tienden á desaparecer. Si hoy un hom- 
bre mata á otro, es para robarle y raramente por ven- 
ganza personal. Y si este género de crimenes y delitos 
va cada día disminuyendo, no es ciertamente á la le- 
gislación que lo debemos, sino al desenvolvimiento hu- 
manitario de nuestras sociedades, á nuestras costum- 
bres cada vez más sociables, y no á las prescripciones 
de nuestras leyes. Que se revoquen mañana todas las 
leyes concernientes á la protección de las personas, que 
cese mañana la persecución por atentados contra las 
personas, y el número de atentados dictados por la ven- 
ganza personal ó por la brutalidad, no aumentará ni en 
uno solo, 
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Se nos objetará, seguramente, que se han hecho 
desde hace cincuenta años un buen número de leyes 
liberales. Pero analicense esas leyes y se verá que todas 
ellas sólo son la revocación de leyes que nos fueron 
legadas por la barbarie de los siglos precedentes. Todas 
las leyes liberales, todo el programa radical se resume 
en estas palabras: abolición de leyes que han llegado 
á ser embarazosas para la misma burguesía, y retornar 
á las libertades de las comunas del siglo xii, extendién- 
dolas á todos los ciudadanos. La abolición de la pena de 
muerte, el jurado para todos los «crímenes» (el jurado, 
más liberal que hoy, existía en el siglo x11), la magis- 
tratura elegida, el derecho de poder acusar á los fun- 
cionarios, la abolición de los ejércitos permanentes, la 
libertad de enseñanza, etc., etc., todo esto que nos dicen 
ser úna invención del liberalismo moderno, sólo es un 
retorno á las libertades que existían antes que la iglesia 
y el rey hubieran extendido su mano sobre todas las 
manifestaciones de la vida humana. 

La protección de la explotación, directa por las leyes 
sobre la propiedad é indirectamente por la subsistencia 
del Estado, — he aquí la esencia y la materia de los 
códigos modernos y la preocupación de nuestras costo- 
sas máquinas de legislación. 

Es tiempo ya de no pagarnos más de frases y dar- 
nos cuenta de lo que en realidad significa. La ley, que 
se presenta al principio como una complicación de cos- 
tumbres útiles 4 la preservación de la sociedad, no es 
más, hoy día, que un instrumento para el mantenimien- 
to de la explotación y dominación de los ricos ociosos 


.. sobre las masas laboriosas. 


Su misión civilizadora es nula hoy día; su única, 
misión es mantener la explotación. 

He ahí lo que nos dice la historia del desenvolvi- 
miento de la ley. ¿Es á ese título que somos llamados 
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á respetarla? Ciertamente no. No más que el capital, 
producto del bandidaje, merece su respeto, no el nues- 
tro. Y el primer deber de los revolucionarios del si- 
glo xIx será hacer un auto de fe de todas las leyes exis- 
tentes, como lo harán con los títulos de propiedad. 

Si examinamos los millones de leyes que rigen á la 
humanidad, nos damos cuenta fácilmente que pueden 
subdividirse en tres grandes categorías: protección á la 
propiedad, protección á las personas, protección al go- 
bierno. Y, analizando estas tres categorías, llegamos, 
con respecto á cada una, á esta conclusión lógica y nece- 
saria: inutilidad y dañabilidad. 

La protección á la propiedad, los socialistas saben 
lo que es. Las leyes sobre la propiedad no son hechas 
para garantir al individuo ó la sociedad la posesión de 
los productos de su trabajo. Se han hecho, por el con- 
trario, para arrebatar al productor una parte de lo que 
produce y para asegurar á algunos la parte de los pro- 
ductos que han arrebatado, ya á los productores ya á la 
söciedad entera. 

Cuando la ley establece los derechos de un fulano 
sobre una casa, por ejemplo, establece su derecho; no 
sobre una cabaña que ha edificado, él solo ó con el 
concurso de algunos amigos; establece, por el contra- 
rio, sus derechos sobre una casa que no ha construido 
con su trabajo, sino que la ha hecho edificar por otros, 
á quienes no ha pagado todo el valor de su trabajó. 
Luego -— porque esta casa representa un valor social 
que no produjo el propietario, —la ley establece los 
derechos de éste sobre una porción de lo que pertenece 
á todo el mundo y no á persona en particular. La mis- 
ma casa, edificada en medio de la Siberia, no tendría 
el valor que tiene en una gran ciudad; y este valor pro- 
viene del trabajo de toda una cincuentena de generacio- 
nes que han levantado la ciudad, que la han embellecido, 
proveyéndola de agua y de gas, dotándola de buenas 
calles, de universidades, de teatros y de almacenes y de 
caminos de hierro y de carreteras. Reconociendo, pues, 
los derechos de un fulano de tal sobre una casa en 
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Paris, en Londres, en Rouen, etc., la ley le apropia — 
muy injustamente, —una cierta parte de los productos 
del trabajo de la humanidad entera. Y es precisamente 
porque esta apropiación es una injusticia manifiesta 
(todas las otras formas de la propiedad tienen el mismo 
carácter), que ha sido necesario todo un arsenal de leyes 
y todo un ejército de soldados, policias y jueces, para. 
mantenerla contra el buen sentido de justicia inherente 
á la humanidad. 

La mitad de las leyes — los códigos civiles de todos 
los paises, — no tienen otro objeto que el de mantener 
esa apropiación, ese monopolio en provecho de algu- 
nos, contra la humanidad entera. Las tres cuartas par- 
tes de las causas Juzgadas por los tribunales son quere- 
llas que surgen entre monopolizadores: dos ladrones que 
se disputan el botin. Una buena parte de las leyes cri- 
minales sólo tienen por objetivo mantener al obrero su- 
bordinado al amo, á fin de asegurar su explotación. 

En cuanto á garantir al trabajador los productos de 
su trabajo, no hay leyes que de ello se encarguen. Es 
tan simple y tan natural, está tan dentro los usos y 
costumbres de la humanidad, que la ley no ha pensado 
en ello. El bandidaje descarado, con las armas en la 
mano, ya no es de nuestro siglo; un trabajador no va 
jamás á disputar á otro trabajador los productos de su 
trabajo; una mala inteligencia entre ellos, la ventilan 
_ dirigiéndose á un tercero, sin recurrir á la ley. Si algu- 
no va á exigir á otro una cierta parte de lo que éste ha 
producido, no puede ser sino el propietario que viene á 
extraer su parte de león. En cuanto á la humanidad, 
en general, respeta siempre el derecho de cada uno 
sobre lo que ha producido, sin que haya necesidad para 
esto de leyes especiales. 

Todas las leyes sobre la propiedad, que llenan los 
grandes volúmenes de los códigos y son la alegría de 
los abogados, cuyo objeto es tan sólo el de proteger la 
apropiación injusta de los productos del trabajo de la 
humanidad por ciertos monopolizadores, no tienen nin- 
guna razón de ser, y los socialistas revolucionarios 
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. están decididos á hacerlas desaparecer el día de la re- 
volución. 

Y podemos, en efecto, con plena justicia, hacer un 
auto de fe con todas las leyes que se relacionan con los 
llamados «derechos de propiedad», con todos los titulos 
de propiedad, con todos los archivos; en pocas palabras, 
con todo lo que forma esa institución, que será bien 
pronto considerada como un borrón humillante en la 
historia de la humanidad, como lo ha sido la esclavitud 
y la servidumbre de los siglos pasados. 

Lo que acabamos de decir concerniente á la propie- 
dad, puede aplicarse por completo á esta segunda cate- 
goria de leyes: las que sirven para mantener el gobierno, 
ó sean las leyes constitucionales. 

Es necesario todo un arsenal de leyes, decretos, 
ordenanzas, avisos, etc., etc., para proteger las diversas 
formas de gobierno representativo (por delegación ó 
por usurpación), bajo los cuales viven aún las socieda- 
des humanas. Nosotros sabemos muy bien — los anar- 
quistas lo han demostrado suficientes veces por la crí- 
tica que han hecho sin cesar de las diversas formas 
de gobierno — que la misión de todos los gobiernos 
monárquicos, constitucionales y republicanos, es la de 
proteger y mantener por medio de la fuerza los privi- 
legios de las clases poseedoras: aristocracia, clero y 
burguesía. Una tercera parte de las leyes — las leyes 
«fundamentales», leyes sobre los impuestos, sobre las 
aduanas, sobre la organización de los ministerios y sus 
cancillerias, sobre el ejército, la policia, la iglesia, et- 
cétera (y hay algunos millones en cada país), —no tie- 
nen otro objeto que mantener, arreglar y desenvolver 
la máquina gubernamental, que sirve para proteger los 
privilegios de las clases poseedoras. Analicense todas 
esas leyes, obsérveselas en acción un dia y, otro día, 
y se verá que ni una sola merece conservarse, em- 
pezando por las que conceden las comunas al cura pá- 
rroco, á los principales burgueses del lugar y al sub- 
prefecto, y acabando por esa famosa constitución (la 
19.* ó 20.° después de 1789), que nos da una Cá- 
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mara de estúpidos, preparando la dictadura de algún 
aventurero. 

En fin, con respecto á esas leyes no cabe duda al- 
guna. No solamente los anarquistas, sino también los 
burgueses, más ó menos revolucionarios, están de 
acuerdo en que el sólo uso que puede hacerse de todas 
las leyes concernientes á la organización del gobierno, 
es echarlas al fuego. 


Queda la tercera categoria, la más importante, pues 
que en ella se amparan la mayor parte de los prejuicios: 
las leyes concernientes á la protección de las personas, 
el castigo y la prevención de los «crímenes.» En efecto, 
esta categoria es la más importante, pues si la ley goza 
de alguna consideración, es porque se cree ese género 
de leyes absolutamente indispensable para garantir la 
seguridad en las sociedades. 

Tales leyes han salido del núcleo de costumbres 
útiles á las sociedades humanas, que fueron explotadas 
por los dominadores para santificar su dominación. La 
autoridad de los jefes de tribus, de las familias ricas 
de la comuna y del rey, se apoyan en las funciones de 
jueces que ellos ejercen, y hasta en el presente aun 
cada vez que se habla de la necesidad del gobierno, es 
considerándolo en su función dé juez supremo. — «Sin 
gobierno, los hombres se asesinarlan unos å otro», 
dice el charlatán de aldea. —«El objeto final de todo 
gobierno es el de dar doce honrados jurados á cada acu- 
sado», ha dicho Burke. 

Y bien, á pesar de los prejuicios existentes, es ya 
tiempo que los anarquistas digamos muy alto que esta 
categoría de leyes es tan inútil y tan dañina como las 
precedentes. 

En cuanto á los llamados «crímenes», á los atenta- 
dos contra las personas, es sabido que las dos terceras 
partes son inspirados por el deseo de apoderarse de las 
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riquezas pertenecientes d alguno. Esta categoría in- 
mensa de los llamados «crimenes y delitos», desapare- 
cerá el día que la propiedad privada habrá dejado de 
existir. — Pero, se nos dirá, siempre habrá brutos que 
atentarán contra la vida de los ciudadanos, que no va- 
cilarán en dar una cuchillada á cada querella, que ven- 
garán la menor ofensa con el asesinato, si no hay leyes 
para restringirlos y penas para detenerlos». — He aquí 
lo que nos repiten desde el momento que ponemos 
en duda el derecho de la sociedad. 

Con respecto á esto, hay en la actualidad un hecho 
bien comprobado: La severidad de las penas no dismi- 
nuye el número de los «crimenes.» En efecto, colgad, 
descuartizad si queréis, á los asesinos, y el número de 
asesinatos no disminuirá en uno sólo. En cambio, abo- 
lid la pena de muerte y no habrá ni siquiera un asesinato 
de más; por el contrario, habrán menos. Esta proba- 
do por la estadistica. 

Por otra parte, que la recolección sea buena, que 
el pan esté barato, que el tiempo se mantenga bueno, 
y el número de asesinatos disminuirá al punto, pues 
está también probado por la estadistica que el número 
de crimenes aumenta ó disminuye todos los dias en 
proporción al precio de los artículos y al buen tiempo. 
No pretendemos que todos los asesinatos sean inspira- 
dos por el hambre; pero cuando la recolección es buena 
y los artículos están á precios accesibles, cuando el sol 
brilla, los hombres, más alegres, menos miserables que 
de costumbre, no se dejan dominar por las pasiones 
sombrias y no van á hundir un cuchillo en el seno de 
uno de sus semejantes por fútiles motivos. 

Además, es sabido también que el miedo al casti- 
go no ha detenido jamás á un solo asesino. El que va 
å matar á su vecino por venganza ó por miseria, no 
razona mucho sobre las consecuencias; y no hay un 
asesino que no tenga la firme convicción de escapar á 
las persecuciones. Hay aún otras mil razones que po- 
driamos exponer aquí — el espacio de que disponemos 
es limitado;—pero que cada cual razone acerca de lo 
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que dejamos dicho, que analice los crímenes y las penas, 
sus motivos y sus consecuencias, y si sabe razonar sin 
-dejarse influenciar por ideas preconcebidas, llegará ne- 
cesariamente á esta conclusión. 

Sin hablar de una sociedad donde el hombre reci- 
birá una mejor educación, donde el desenvolvimiento 
de todas sus facultades y la posibilidad de divertirse 
le procurarán multitud de goces, sin que los turbe el 
remordimiento; sin hablar de la sociedad futura, con- 
cretándonos en nuestra misma sociedad, aun con los 
tristes productos de la miseria que vemos hoy día en 
las tabernas de las grandes ciudades, el día en que 
ninguna pena fuese infligida á los asesinos, el número 
de asesinatos no aumentaría en un solo caso; y es muy 
probable que disminuyeran, por el contrario, esos casos 
que son debidos hoy día á los que reinciden, por el 
embrutecimiento adquirido en las prisiones. 


* 
* * 


Nos hablan todos los días de los beneficios de la 
.ley y de los efectos excelentes de las penas; mas ¿se 
ha ensayado jamás hacer el balance entre esos benefi- 
cios que se atribuyen á la ley y á las penas, y el efecto 
degradante de esas mismas penas sobre la humanidad? 
¡Que se haga solamente la edición de las malas pasio- 
nes despertadas en la humanidad por las penas atro- 
ces infligidas antiguamente! ¿Quién, pues, ha conser- 
vado y desenvuelto los instintos de crueldad en el hom- 
bre (instintos desconocidos aún entre los monos; el 
hombre llegó á ser el animal más cruel de la tierra), 
sino el rey, el juez y el cura, que, armados de la ley, 
han hecho arrancar la carne en jirones, verter pez hir- 
viente en las llagas, dislocar los miembros, moler los 
huesos y dividir los hombres en dos pedazos, todo para 
mantener su autoridad? 

Calcúlese solamente todo el torrente de deprava- 
ción vertido en las sociedades humanas por la delación, 
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favorecida por los jueces y pagada con los éscudos 
sonantes del gobierno, bajo pretexto de ayudar al des- 
cubrimiento de los crímenes. Visitense las prisiones y 
estúdiese á lo que llega el hombre, privado de libertad, 
encerrado con otros seres, ya depravados y penetrados 
de toda la corrupción y de todos los victos que generan 
en nuestras prisiones; y téngase en cuenta que cuanto 
más se las reforma más detestables son, como lo vemos 
en nuestras penitenciarias modernas y modelos, que son 
cien veces más abominables que las fortalezas de la 
Edad Media. Considérese, en fin, la corrupción, la de- 
pravación del espíritu que se mantiene en la humanidad 
' por esta idea de obediencia (esencia de la ley), de cas- 
tigo, de autoridad que tiene el derecho de castigar, de 
juzgar, fuera de nuestra conciencia y' sin tener en cuen- 
ta la opinión favorable de nuestros amigos; por la idea 
del verdugo, del carcelero, del denunciador, en fin, de 
todos esos atributos de la ley y de la autoridad. Consi- 
dérese cuanto dejamos dicho y se estará ciertamente de 
acuerdo con nosotros, y con nosotros se dirá que la ley 
infligiendo penas es una abominación que debe cesar 
de existir. 

Además de esto, los pueblos incultos, y, por tanto, 
menos depravados, han comprendido perfectamente que 
el llamado «criminal» es solamente un desgraciado, que 
no hay necesidad de azotarlo, de encadenarlo ó de ha- 
cerle morir en el cadalso ó en la prisión, sino que se 
debe aliviarlo, prodigándole cuidados fraternales, por 
„un tratamiento igualitario, por la práctica de la vida 
entre gentes honradas. 

Nosotros esperamos que en la próxima revolución 
estallará ese grito: 

«Quememos las guillotinas, demolamos las prisiones, 
echemos de entre nosotros el juez, el policía, el delator 
-— raza inmunda que no ha de volver jamás sobre la 
tierra, — tratemos como hermanos á los que, llevados 
de sus pasiones, han hecho daño á sus semejantes; 
sobre todo evitemos, por medios persuasivos, á los 
grandes criminales, á esos productos innobles de la 
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ociosidad burguesa, la posibilidad de desarrollar sus 
vicios, y estemos seguros que habrá muy pocos crime- 
nes á señalar en la sociedad. Lo que mantiene el crimen 
(además de la ociosidad), es la ley y la autoridad: la ley 
sobre el gobierno, la ley sobre las penas y delitos, y la 
autoridad que se encarga de hacer esas leyes y de apli- 
carlas. 

¡No más leyes! ¡No más jueces! La Libertad, la 
Igualdad y la práctica de la Solidaridad son la sola y 
segura eficacia que podemos oponer á los instintos anti- 
sociales de algunos hombres.» 


El espiritu revolucionario 


Preséntanse en la vida de las sociedades épocas en 
que la Revolución se vuelve una necesidad imperiosa 
y se impone de un modo absoluto. Ideas nuevas que 
germinan por doquiera tratan de salir á la luz, de bus- 
car una aplicación en la vida, pero se estrellan conti- 
nuamente contra la fuerza de inercia de los que tienen 
interés en mantener el antiguo régimen; ahóganse en 
la atmósfera sofocante de los viejos prejuicios y de las 
tradiciones. Las ideas recibidas sobre la constitución de 
los Estados, sobre las leyes de equilibrio social, sobre 
las relaciones politicas y económicas de los ciudadanos 
entre sí, no resisten ya a la crítica severa que las za- 
randea constantemente tanto en el salón como en la ta- 
berna, tanto en las obras del filósofo como en la con- 
versación diaria. Las instituciones políticas, económi- 
cas y sociales se derrumban, convirtiéndose en edificio 
inhabitable que molesta é impide el desarrollo de los 
gérmenes que se producen en sus muros agrietados y 
nacen á su derredor. 

Una necesidad de vida nueva se hace sentir. El 
código de moralidad establecido, el código que gobier- 
na á la mayor parte de los hombres en su vida normal 
no parece ya suficiente. Se va dando cuenta de que lo que 
ayer se consideraba como cosa equitativa, no es sino 
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una irritante injusticia: la moralidad de ayer es reconoci- 
da hoy como una inmoralidad insufrible. El conflicto 
entre las ideas nuevas y las viejas tradiciones estalla en 
todas las clases de la sociedad, en todos los medios, 
hasta en el seno de la familia. El hijo entra en lucha 
con su padre, y encuentra escandaloso lo que su padre 
durante toda su vida juzgó muy natural; la hija se re- 
bela contra los principios que su madre le transmite 
como el fruto de una larga experiencia. La conciencia 
popular se insurrecciona cada dia contra los escándalos 
que se producen en el seno de la clase de los privilegia- 
dos y de los ociosos; contra los crímenes que se cometen 
en nombre del derecho del más fuerte, ó para perpetuar 
los privilegios. Aquellos que desean el triunfo de la jus- 
ticia, aquellos que quieren poner en práctica las ideas 
nuevas, se ven obligados á reconocer que la realización 
de sus ideas generosas, humanitarias, regeneradoras, 
no pueden verificarse en una sociedad como la consti- 
tuída actualmente; comprenden la necesidad de una tor- 
menta revolucionaria que barra toda esta putrefacción, 
vivifique con su soplo los corazones entorpecidos y lleve 
á la humanidad á la abnegación y al heroísmo sin los 
cuales una sociedad se envilece, se degrada y se des- 
compone. 

En las épocas de competencia desenfrenada hacia 
el enriquecimiento, de especulaciones febriles y de cri- 
sis; de repentino derrumbamiento de grandes industrias 
y de efímera expansión de otras ramas de producción; 
de caudalosas fortunas amontonadas en pocos años y 
disipadas del mismo modo, se concibe que las institu- 
ciones que presiden á la producción y al cambio estén 
bien lejos de dar á la sociedad el bienestar que preten- 
den garantirle; y se va. observando que dan preci- 
samente un resultado contrario. Engendran, en vez del 
orden, el caos; en vez del bienestar, la miseria, la inse- 
guridad del mañana; en vez de la armonía de los inte- 
reses, la guerra, una guerra perpetua del explotador 
contra los productores y la de éstos entre si. Vese la so- 
ciedad dividirse cada día más en dos campos hostiles 
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y subdividirse al mismo tiempo en millares de peque- 
ños grupos que se hacen una guerra encarnizada. 
Cansada de estas guerras, fatigada por las miserias que 
éstas engendran, la sociedad se lanza en busca de una 
nueva organización; y pide á gritos un cambio comple- 
to del régimen de la propiedad, de la producción, del 
cambio y de todas las relaciones económicas que son su 
secuela, 

La máquina gubernamental, encargada de mantener 
el orden existente, funciona todavia. Pero, cada vuelta 
que da su engranaje, se deprime, se desvia y se para. 
Su funcionamiento se hace cada día más difícil, el des- 
contento provocado por sus defectos va siempre crecien- 
do. A cada momento surgen nuevas exigencias. «Re- 
formad esto, reformad aquello»; gritan por todos lados. 
«Guerra, finanzas, impuestos, tribunales, policía, todo 
debe ser retocado, reorganizado, establecido sobre nue- 
vas hases», dicen los reformadores. Y, sin embargo, 
todos comprenden que es imposible rehacer, retocar 
cualquiera de estas cosas; porque todo está ligado, ha- 
bría que rehacerlo todo a la vez y ¿cómo rehacer algo 
cuando la sociedad queda dividida en dos campos abier- 
tamente hostiles? Satisfacer 4 los descontentos, seria 
crear otros tantos nuevos disgustados. 

Incapaces de internarse en la via de las reformas, 
puesto que sería encaminarse á la Revolución, y al 
mismo tiempo demasiado impotentes para arrojarse con 
franqueza en la reacción, los gobiernos se limitan en 
aportar paliativos que no satisfacen 4 nadie y no hacen 
más que suscitar nuevos descontentos. Las medianías 
que se encargan en esas épocas transitorias de dirigir 
el barco gubernamental no sueñan, por otra parte, sino 
en una sola cosa: enriquecerse en vista del desastre 
próximo. Por todos lados atacados, defiéndense torpe- 
mente; titubean, cometen torpeza sobre torpeza, y bien 
pronto concluyen por romper la última tabla de salva- 
ción, ahogando el prestigio gubernamental en el ridícu- 
lo de su propia incapacidad. 

En estas épocas, la Revolución se impone. Resulta 
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una necesidad social. La situación es puramente revo- 
lucionaria. 

Cuando estudiamos en nuestros mejores historiado- 
res la génesis y desarrollo de los grandes sacudimien- 
tos revolucionarios, encontramos generalmente bajo el 
siguiente título: «las causas de la Revolución», un cua- 
dro sorprendente de la situación en la víspera de los 
acontecimientos. La miseria del pueblo, la inseguridad 
general, las medidas vejatorias del gobierno, los. escán- 
dalos odiosos que muestran los grandes vicios de la 
sociedad, las ideas nuevas que tratan de abrirse camino 
y tropiezan contra los secuaces del antiguo régimen ; 
nada falta á dicho cuadro. Al contemplarlo, se llega å 
la convicción de que la Revolución era, en efecto, inevi- 
table; que no quedaba otra salida que la via de los 
hechos insurreccionales. 

Tomemos por ejemplo la situación antes de 1789, 
tal cual nos la dan á conocer los historiadores. Urecis 
oir al campesino quejarse de la gabela, del diezmo, de 
los impuestos feudales, y abrigar en su corazón un 
odio implacable al señor, al monje, al acaparador, al 
intendente. Os parece ver á los burgueses quejarse por 
haber perdido sus prerrogativas amplias, y abrumar al 
rey bajo el peso de sus maldiciones. Ois al pueblo criti- 
car á la reina, rebelarse á la relación que hacen los mi- * 
nistros y por todos lados ois decir que los impuestos 
son intolerables y los diezmos exorbitantes; que las 
cosechas son malas y el invierno demasiado riguroso; 
que los víveres son carísimos y los acaparadores dema- 
siado voraces; que los abogados del villorrio devoran 
la cosecha del campesino y que el guardabosque quiere 
meterse á señorón; que el correo está mal organizado 
y que los empleados son una turba de haraganes. En 
una palabra, nada anda bien, todos se quejan: «Esto 
no puede durar asi, esto concluirá mal», dícese por 
todos lados. 

Pero, entre estos raciocinios pacificos y la insurrec- 
ción existe un abismo profundo, un abismo que sepa- 
ra, en la mayor parte de la humanidad, el raciocinio 
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del acto, pensamiento de la voluntad, de la necesidad 
de obrar, ¿Cómo ha sido franqueado ese abismo? 
¿Cómo esos hombres, que, ayer aun, se quejaban te- 
merosamente de su suerte, fumando con tranquilidad 
su pipa, y que, momentos después, saludaban con suma 
humildad á ese mismo guardabosque del cual acababan 
de hablar mal, cómo, digo, unos días más tarde, esos 
mismos hombres han podido agarrar su guadaña y sus 
picos é irse á atacar en su propio castillo al señor, al 
señor que ayer les inspiraba tanto terror? ¿Por qué esos 
hombres que sus mujeres trataban, con razón, de co- 
bardes, han podido transformarse en héroes, que co- 
rren, bajo Huvia de balas y de metralla á la conquista 
de sus derechos? ¿Cómo esas palabras, tantas veces 
proferidas y que se repetían en el aire como el vago so- 
nido de las campanas, cómo esas palabras han podido 
por fin traducirse en actos? 

Fácil es la contestación. 

Es á la acción continua, siempre renovada, de las 
minorías, que se debe esta transformación. El valor, 
la abnegación, el espiritu de sacrificio, son tan conta- 
glosos como la cobardía, la sumisión y el pánico. 

¿Qué formas tomará la agitación? 

La agitación tomará todas las formas: y serán tan 
variadas como las circunstancias que las impulsan. Ora 
lúgubre, ora satírica, pero siempre audaz; ora colectiva, 
ora simplemente individual, la agitación no despreciará 
ninguno de los medios á su alcance, ninguna circuns- 
tancia de la vida pública para mantener siempre el es- 
piritu despierto, para propagar y formular el descon- 
tento, para excitar «1 odio contra los explotadores, ridi- 
culizar á los gobernantes, demostrar la debilidad de las 
autoridades, y más que todo y ante todo para despertar 
la audacia y el espiritu de rebeldía, predicando con el 
ejemplo. 
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Cuando una situación revolucionaria se produce en 
un pais, sin que el espiritu de rebelión haya sido bas- 
tante despertado entre las masas para traducirse en 
manifestaciones tumultuosas en la calle, ó por motines 
ó sublevaciones, es por medio de la acción que las mi- 
norias logran despertar ese sentimiento de independen- 
cia y ese soplo de audacia, sin los cuales ninguna revo- 
lución podrá jamás llegar á sus fines anhelados. 

Hombres de corazón que no se contentan con sim- 
ples palabras, pero que tratan de traducirlas en ejecu- 
ción; caracteres integros para quienes el acto y la idea 
forman una sola y misma cosa, para quienes la prisión, 
el destierro y la muerte son preferibles 4 una vida en 
desacuerdo con sus principios; hombres arrojados que 
saben que para lograr el éxito es necesario ser osado; 
esos hombres son los centinelas ignorados que inician el 
combate, mucho tiempo antes que las masas estén sufi- 
cientemente excitadas para levantar con vigor la ban- 
dera de la insurrección y marchar, con las armas en la 
mano, á la conquista de sus derechos. 

Si se produce, en medio de las quejas, de las con- 
versaciones, de las discusiones políticas, un acto de 
rebeldía individual ó colectivo, resumiendo las aspi- 
raciones dominantes, podrá llegar el caso que en el 
primer momento el pueblo permanezca indiferente. Aun- 
que, quizás, admirará el valor del individuo ó del grupo 
iniciador; podrá también suceder que escuchando d los 
sabios, y á los prudentes, se apresure en calificar de 
locos 4 los decididos y en asegurar que «los locos», 
«las cabezas trastornadas van á comprometerlo todo». 
Esos sabios, esos prudentes, habian pensado que su 
partido, persiguiendo lentamente su obra, lograría con- 
quistar el mundo entero dentro de doscientos años, 
trescientos, quizás; pero hete aquí que el Imprevisto 
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se mete de por medio. Por supuesto, el Imprevisto, 
es lo que no han previsto, ellos que pretenden ser los 


- sabios y los prudentes. Cualquiera que conozca un poco 


la historia y posea un cerebro algo ordenado sabrá per- 
fectamente que, por lo pronto, una propaganda teórica 
de la Revolución se traducirá en actos mucho antes que 
los teóricos hayan indicado que ha llegado la hora de 
poner las ideas en ejecución; sin embargo, los preten- 
didos teóricos se disgustan contra los locos, los exco- 
mulgan, los anatematizan. Pero los locos conquistan 
simpatias ; la masa del pueblo aplaude su arrojo y pron- 
to hallan imitadores. A medida que los primeros van á 
poblar los ergástulos y los presidios, otros se preparan 
á continuar su obra; multiplicanse los actos de protesta, 
fuera de la legalidad, de rebeldia, de venganza, 

La indiferencia se hace en adelante imposible. Los 
que al principio se preguntaban lo que anhelaban «los 
locos», vense obligados á ocuparse del asunto, de dis- 
cutir sus ideas, de tomar partido en pro ó en contra. 
Por los hechos que se imponen á la atención general, 
la idea nueva se infiltra en los cerebros y conquista pro- 
sélitos. Un acto revolucionario hace en pocos días más 
propaganda que muchos millares de folletos. 

Sobre todo esto revela el espiritu de rebeldia y hace 
germinar el arrojo. El antiguo régimen, afianzado so- 
bre policías, magistrados, gendarmes y soldados pare- 
cía inquebrantable, así como aquella vieja fortaleza de 
la Bastilla parecia inexpugnable á los ojos del pueblo 
desarmado, rodeada de sus altas murallas guarnecidas 
de cañones prontos para hacer fuego. Pero luego se 
da cuenta de que el régimen establecido no posee la 
fuerza que se le suponia. 

Este acto revolucionario ha bastado para trastornar 
durante unos dias la máquina gubernamental, para sa- 
cudir al coloso; tal motin ha alborotado una provincia 
entera; y la tropa siempre tan imponente, ha retroce- 
dido ante un puñado de campesinos armados sólo de 
piedras y de garrotes; el pueblo ve que el monstruo no 


1 


es tan terrible como crela y empieza å entrever que 


182 P. KROPOTKINE 


bastarán algunos esfuerzos enérgicos para derrumbar- 
lo. La esperanza nace en los corazones, y, recordémo- 
nos que si la exageración empuja á menudo al pueblo 
á los motines, la esperanza de vencer es siempre la que 
hace las revoluciones. 

El gobierno resiste, maltrata y castiga con furor. 
Pero, si en otros tiempos la represión llegaba á domi- 
nar la energía de los oprimidos, ahora en los periodos 
de efervescencia, ella produce un efecto contrario. Sólo 
provoca nuevos hechos de rebeldía individual y colec- 
tiva: empuja á los rebeldes al heroísmo, y, progresiva- 
'mente, sus actos se funden en nuevas capas, se genera- 
lizan y se desarrollan. 

El partido revolucionario se robustece con elemen- 
tos que hasta entonces le eran hostiles, ó que quedaban 
encharcados en la indiferencia. La disgregación va pro- 
duciéndose en el gobierno; en las clases dirigentes, en- 
tre los mismos privilegiados los unos empujan á la re- 
sistencia á todo trance, los otros se pronuncian para 
las concesiones ; aquellos otros van hasta declararse dis- 
puestos á renunciar, por el momento, á sus privilegios, 
á fin de calmar el espíritu de rebeldía, pero con la es- 
peranza oculta de reducirlo 4 la impotencia más tarde, 
cuando tenga otra vez las riendas 

La cohesión del gobierno y de los privilegiados queda 
rota. Por lo pronto, las clases dirigentes, pueden aún 
tratar de recurrir 4 una reacción furiosa; pero ya no es 
oportuno; por lo contrario, la lucha se hace más encar- 
nizada y la revolución que alborea habrá de ser más 
sangrienta. Por otra parte, la menor de las concesiones 
acordadas por las clases dirigentes, con llegar demasia- 
do tarde, puesto que ha sido arrancada por la lucha, 
no hace sino despertar más aún el espiritu revolucio- 
nario. 

El pueblo, que antes se habria quedado satisfecho 
con esta concesión, se da cuenta ahora de que el enemi- 
go afloja; ya prevé la victoria, siente aumentar su 
audacia, y aquellos hombres que antaño, aplastados por 
la miseria, se contentaban con suspirar escondidos, yer- 
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guen ahora la cabeza y marchan valerosamente á la 
conquista de un porvenir mejor. 

Por fin estalla la revolución, tanto más violenta cuan- 
to que la lucha ha sido más encarnizada. 

La dirección que habrá de tomar la revolución de- 
pende, 'seguramente, de toda la suma de las variadas 
circustáncias que han determinado la llegada del cata- 
clismo, ¿Pero puede esta dirección ser prevista con 
anticipación según la fuerza de acción revolucionaria 
desarrollada por los diversos partidos avanzados duran- 
te el periodo preparatorio? 

Por ejemplo, tal partido habrá elaborado mejor que 
otros las teorías que preconiza y el programa que trata 
de realizar y lo habrá propagado abundantemente por 
medio de la palabra y por escrito. Pero no ha afirmado 
aún suficientemente sus aspiraciones á la luz del día, en 
la calle, por actos que sean la realización del pensamien- 
to que le es propio; ese partido ha tenido la potencia de 
acción; ó bien, aun no ha obrado contra los que son sus 
principales enemigos; no ha herido las instituciones 
que anhela demoler; no ha contribuido en la medida 
necesaria para despertar el espíritu de rebeldía, 6, me- 
jor aun, ha descuidado de dirigirlo contra los que él 
tratará particularmente de herir de muerte cuando es- 
talle la revolución. Pues bien, por estos motivos, este 
partido será el menos conocido; sus afirmaciones, no 
habiendo sido demostradas continuamente, cada día, 
por actos que habrian de tener resonancia hasta en las 
chozas más aisladas, sus afirmaciones, digo, no se han 
infiltrado suficientemente en la masa del pueblo; toda- 
vía no han pasado por el crisol de la muchedumbre y de 
la calle y no han hallado su enunciado sencillo que se 
resuma en una sola palabra que repita el pueblo; los 
escritores más célebres del partido son conocidos por 
los lectores como pensadores de gran mérito, pero no 
tienen la fama ni las capacidades del hombre de acción, 
y, el día en que la muchedumbre se eche á la calle, se- 
guirá mejor los consejos de los que quizás tendrán ideas 
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menos netas y aspiraciones menos anchas, pero que co- 
noce más porque los ha visto en la obra. 

El partido que haya llevado á cabo la mayor agita- 
ción revolucionaria, que haya revelado; tener más ener- 
gía y más audacia, este partido será el más escuchado 
el día en que habrá necesidad de correr adelante para 
realizar la revolución. El partido que no ha tenido el va- 
lor de afirmarse por actos durante el periodo preparatorio, 
el partido que no ha poseido la fuerza de impulsión bas- 
tante potente para inspirar á los individuos y á los gru- 
pos el sentimiento de la abnegación, el deseo irresistible 
de poner sus ideas en práctica, el partido que no ha sa- 
bido hacer popular á su bandera y palpables y compren- 
sibles sus aspiraciones, este partido no tendrá sino una 
mínima probabilidad de realizar la parte mehor de su 
programa. Este partido será aminorado por los partidos 
de acción. 

Esto es lo que nos enseña la historia de los periodos 
que precedieron á las grandes revoluciones. Asi lo ha 
perfectamente interpretado la burguesía revolucionaria: 
no descuidaba ningún medio de agitación á fin de des- 
pertar el espiritu de rebeldía cuando, en el siglo pasado, 
trataba de demoler el régimen monárquico; así, el cam- 
pesino francés de esa época, lo comprendía instintiva- 
mente cuando se agitaba para obtener la abolición de 
los derechos feudales, y la Internacional, al menos una 
parte de la asociación, obraba de acuerdo con estos mis- 
mos principios cuando trataba de despertar el espiritu 
de rebeldía en el seno de los trabajadores de las ciuda- 
des y de dirigirlo contra el enemigo natural del asalaria- 
do; el acaparador de los útiles de trabajo y de las ma- 
terias primas elaboradas. : 
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Interesante hasta el más alto grado, simpático, y, 
sobre todo, instructivo seria él estudio que podría ha- 
cerse respecto de los diversos medios de agitación á 
los cuales han recurrido los revolucionarios en diver- 
sas épocas para acelerar el advenimiento de la revo- 
lución, para dar á las masas la conciencia de los acon- 
tecimientos que se preparaban, para designar mejor al 
pueblo sus principales enemigos, para despertar el arro- 
jo y el espiritu de rebeldia. Todos sabemos muy bien el 
por qué tal revolución se hizo necesaria, pero es única- 
mente por instinto y por tanteos que llegamos á adivi- 
nar cómo han germinado las revoluciones. 

El estado mayor prusiano ha publicado, últimamen- 
te, una obra para el uso del ejército para aprender á 
vencer las insurrecciones populares y enseña en ella 
cómo la fuerza armada debe maniobrar para disolver 
las agrupaciones del pueblo. En el siglo presente se 
quiere que los golpes sean seguros, se quiere degollar 
al pueblo con todas las reglas del arte. Pues bien, el 
estudio de que hablamos más arriba sería una respuesta 
á esta publicación y á tantas otras que tratan del mismo 
asunto, á veces con menos cinismo. Indicaria, por ejem- 
plo, cómo se desorganiza un gobierno, cómo se vuelve 
á levantar el nivel moral de un pueblo postrado, depri- 
mido por la miseria y por la opresión que ha soportado. 

Hasta hoy ningún estudio semejante ha sido hecho. 
Bien nos han enseñado los historiadores las grandes 
etapas por las cuales la humanidad ha pasado al mar- 
char hacia su emancipación, pero han prestado poca 
atención á los periodos que precedieron á las revolucio- 
nes. Absorbidos por los grandes dramas que trataron 
de reconstruir, se han deslizado demasiado rápidamente 
sobre el prólogo, y es ese mismo prólogo lo que á nos- 
otros nos interesa sobremanera, 
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Y sin embargo, ¡ qué cuadro más sorprendente, más 
sublime y más bello que aquel que representase los es- 
fuerzos realizados por los precursores de las Revolucio- 
nes! ¡qué serie incesante de esfuerzos nos ofrecen con 
su ejemplo los campesinos y los hombres de acción de 
la burguesía antes de 1789! ¡ qué lucha perseverante sos- 
tenida por los republicanos después de la restauración 
de los Borbones, desde 1815 hasta su caida en 1830! 
¡ qué actividad incansable desplegada por las sociedades 
secretas durante el reinado del grasudo Luis Felipe! ¡ Qué 
cuadro más insinuador quiere encontrarse que el que 
nos representan las conspiraciones urdidas por los ita- 
lianos para sacudir el yugo de Austria; sus tentativas 
heroicas, sus sufrimientos inenarrables, sus martirios! 
¡ Qué tragedia, lúgubre y grandiosa, será la que repre- 
sentará todas las peripecias de la obra secreta empren- 
dida por los jóvenes rusos contra el gobierno y el 
régimen capitalista, desde 1860 hasta nuestros días! 
¡Cuántos nobles semblantes resurgirán ante el socia- 
lismo moderno al leer esos dramas! ¡cuánto sacrificio y 
abnegación sublimes, y, al mismo tiempo, qué instruc- 
ción revolucionaria, no teórica, pero sí práctica! ¡ cuán- 
* tos ejemplos á imitar! 

No es el caso emprender aquí semejante estudio. 
El folleto no se presta á un trabajo histórico; debemos 
limitarnos, pues, á elegir unos ejemplos, á fin de ense- 
ñar cómo nuestros padres se arreglaban para promover 
la agitación revolucionaria, y qué conclusión podrá de- 
ducirse de los estudios en cuestión, 

Echaremos una ojeada sobre uno de estos perio- 
dos, sobre aquel que precedió al 1789, y dejando á un 
lado el análisis de las circunstancias que hacia el fin 
del siglo pasado han creado una situación revoluciona- 
ria, nos limitaremos á poner de relieve algunos proce- 
dimientos de agitación empleados por nuestros padres. 

Dos hechos notables se destacan como resultado de 
la Revolución de 1789-1793. Por una parte la abolición 
de la autocracia real y el advenimiento de la burguesía 
al poder; por otra parte la abolición definitiva de la 
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servidumbre y de los diezmos feudales en las campiñas. 
Intimamente ligados estaban los dos entre si, y el uno 
sin el otro no habrian podido llegar á un buen fin. Y, 
efectivamente, estas dos corrientes se vuelven á encon- 
trar durante la agitación que precedió á la revolución: 
la agitación contra el reinado en el seno de la burguésia, 
y la agitación contra los derechos de los señores entre 
los campesinos. 

Examinémoslos. 

En esa época el periódico no tenía la importancia 
que ha adquirido hoy día; lo reemplazaban entonces el 
folleto, el panfleto, el libelo de tres ó cuatro páginas, 
á lo sumo. En consecuencia, pululan el libelo, el pan- 
fleto, el folleto. El folleto pone al alcance de la gran 
masa las ideas de los precursores, filósofos y econo- 
mistas de la Revolución ; el panfleto y el libelo producen 
la agitación, atacando directamente á los enemigos. No 
hacen teorias: proceden contra lo odioso y lo ridículo. 

Millares de libelos cuentan los vicios de la Corte, 
la despojan de sus decoraciones engañadoras, la pintan 
al desnudo con todos sus vicios á la vista, su disipación, 
su perversidad, su estupidez. Los amores reales, los 
escándalos de la Corte, los gastos incomensurables, el 
Pacto del hambre — aquella alianza de los poderosos 
con los acaparadores de trigo para enriquecerse å ex- 
pensas del hambre del pueblo, — forman el tema de esos 
libros. Siempre están en la brecha; ninguna circunstan- 


- cia de la vida pública descuidan para herir al enemigo. 


Basta que se hable de algún hecho, y, al momento, apa- 
recen el panfleto y el libelo para tratarlo á su modo, sin 
miramiento alguno. Para este género de agitación son 
éstos más apropiados que el periódico. El periódico re- 
presenta una empresa, un capital, y se medita mucho 
antes de exponerlo á fundirse: su muerte puede también 
perjudicar á todo un partido. En cambio el panfleto y él 
libelo no comprometen sino al autor y al impresor, y, 
todavía... ¡ vayan á buscar al uno y al otro! 

Ocioso es decir que los autores de esos libelos y 
panfletos empiezan, antes que todo, por emanciparse 
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de la censura; pues si en aquella época no se había in- 
ventado el pleito por difamación, este admirable instru- 
mento del jesuitismo contemporáneo, que aniquila la 
libertad de la prensa, existía, para meter en la cárcel 
á los escritores y á los impresores, la «carta-orden del 
rey», brutal, es verdad, pero franca, desprovista de la 
hipocresía de nuestros días. Por esta razón los autores 
empiezan por emanciparse del censor é imprimen sus 
libelos en Amsterdam ó en cualquier otra parte — á cien 
leguas de la Bastilla, bajo el árbol de la libertad. 

Asi no gastan inútilmente sus golpes, ni cesan en 
vilipendiar al rey, á la reina y å sus amantes, los gran- 
des de la Corte, los aristócratas, la prensa clandestina; 
quedaba burlada la policía con sus pesquisas en casa 
de los libreros y con detener á los vendedores ambulan- 
tes y los autores desconocidos escapaban siempre á las 
pesquisas y continuaban su obra demoledora. 

La canción, la que lleva la franqueza y la crudeza 
hasta el punto de no poder ser impresa, da la vuelta 
á Francia transmitida al oido; la canción ha sido siem- 
pre uno de los medios de propaganda más eficaz. Ridi- 
culizaba á las autoridades establecidas, escarnecta á los 
nobles y á curas y se mofaba de las testas coronadas. 
La canción infiltra hasta en el hogar el desprecio al rei- 
nado, propaga el odio contra el clero y la aristocracia, 
y hace nacer en los corazones la esperanza de que pron- 
to llegará el día de la Revolución. 

Pero es al cartel, al manifiesto volante que los agi- 
tadores echaban mano con preferencia. El cartel, la 
hoja suelta, llama mejor la atención, crea agitación más 
viva que el panfleto ó el folleto. Tan luego sucede un 
hecho cualquiera que interese á la masa popular, surge 
el manifiesto, la hoja suelta impresa ó manuscrita. 
Arrancada hoy por la policía, reaparece al día siguiente 
haciendo crecer la rabia de los gobernantes y de sus 
esbirros. 

«Tu abuelo se nos ha escapado, pero tú no te esca- 
parás», lee hoy el rey en un manifiesto pegado en los 
muros de su palacio. Mañana es la reina quien llora de 
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rabia al leer como se describen, en esas hojas pegadas 
en todas las paredes, los patéticos de su vida vergonzo- 
sa. Desde entonces fué que se preparó ese odio, mani- 
festado más tarde por el pueblo contra esa mujer que 
habría exterminado fríamente á París con tal de quedar 
reina y autócrata. ¿Prepáranse los cortesanos á festejar 
el nacimiento del delfín? en seguida las paredes se cu- 
bren de manifiestos amenazando con prender fuego á los 
cuatro ángulos de la ciudad. De este modo siembran 
el pánico y preparan los espíritus á algún acontecimien- 
to extraordinario. Otros anuncian que el día de los 
festejos y regocijos «el rey y la reina serán conducidos, 
bajo escolta, hasta la Plaza de Gréve y después hasta 
el palacio municipal para alli confesar sus crímenes y, 
` por fin, llevados al cadalso donde serán quemados vi- 
VOS.» 

¿Convoca el rey la asamblea de los notables? Inme- 
diatamente los manifiestos anuncian que la tropa de co- 
mediantes organizada por el señor de Colonne (primer 
ministro) se estrenará el 29 de este mes y dará un baile 
alegórico titulado El tonel de las Danaides. 

Hasta que haciéndose cada vez más atrevido, el 
manifiesto penetra hasta en el palco de la reina, anun- 
ciándole que dentro de poco los tiranos van á ser eje- 
cutados. 

Pero particularmente es contra los acaparadores del 
trigo, contra los recaudadores generales, contra los in- 
tendentes, que el uso de los manifiestos se hace con más 
frecuencia. Tan pronto como se nota alguna efervescen- 
cia en el pueblo, los manifiestos anuncian la San Bar- 
tolomé de los intendentes y de los cobradores del rey. 
¿Tal comerciante de trigo, tal fabricante, tal intendente 
son execrados por el pueblo? los manifiestos los conde- 
nan á muerte «en nombre del Consejo del Pueblo», en 
nombre del «Parlamento Popular», etc., y más tarde, 
cuando se presente la ocasión de provocar un motín, es 
contra esos explotadores, cuyos nombres han sido tan á 
menudo pronunciados, que se encarnizará el furor po- 
pular. 
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Si se pudieran reunir todos los innumerables ma- 
nifiestos que fueron pegados en las paredes durante 
los diez ó quince años que precedieron å la Revolución, 
se comprendería el papel importantísimo desempeñado 
por este sistema de agitación en preparar el sacudimien- 
to revolucionario. Jovial y burlón al principio, pronto 
se hace más amenazador, siempre alerta, siempre dis- 
puesto para contestar á cualquier incidente de la políti- 
ca corriente y á las disposiciones de espiritu de las ma- 
sas; excita la cólera y el desprecio; nombra 4 los ver- 
daderos enemigos del pueblo; infiltra en el seno de los 
campesinos, de los obreros y de la burguesía el odio 
común contra sus explotadores y anuncia la proximidad 
del día de la liberación y de la venganza. Una costum- 
bre muy esparcida en el siglo pasado era ahorcar y des- 
cuartizar en efigie. Por eso mismo, era uno de los me- 
dios de agitación más popular en aquel entonces. Cada 
vez que había efervescencia en los espiritus, formában- 
se agrupaciones que Hevaban un maniquí representando 
al enemigo hasta la plaza; luego ahorcaban, quemaban 
ó descuartizaban este monigote en medio de las risas y 
vociferaciones del pueblo. 

«¡ Niñerias!l» dirán los jóvenes ancianos de hoy que 
se creen muy razonables. Pues bien, el colgamiento de 
Reveillon durante las elecciones de 1789, las ejecucio- 
nes de Faulon y de Berthier, ejecutados también en la 
horca, que cambiaron completamente el carácter de la 
revolución que se anunciaba, no han sido sino la ejecu- 
ción real de lo que había sido preparado desde larga 
fecha, por la ejecución de los muñecos de paja. 

Ahi van más ejemplos, entre mil otros. 

El pueblo execraba á Maupeou, uno de los minis- 
tros mimados de Luis XVI. Llegó un día en que gran- 
des agrupaciones se amotinaban en las calles. De re- 
pente se oyen voces que parten de la muchedumbre: 
«Acuerdo del Parlamento que condena á Maupeou, can- 
ciller de Francia, á ser quemado vivo y sus cenizas es- 
parcidas al viento.» Inmediatamente la multitud se en- 
camina hacia la estatua de Enrique IV con un muñeco 
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representando al canciller revestido de todas sus insig- 
nias, y luego el muñeco es quemado en medio de las 
aclamaciones de la muchedumbre. Otro día se cuelga 
de un farol un maniquí representando al abate Terray, 
vestido de eclesiástico y con guantes blancos. 

En Ruán, se descuartiza la efigie del mismo Mau- 
peou, y cuando la gendarmería impide la formación de 
los grupos, unos hombres atrevidos se limitan 4 colgar 
de los pies un simulacro del acaparador de trigo, que 
deja escapar por la nariz, la boca y los oídos del muñeco 
el grano que ha robado á los pobres. 

¡Qué propaganda con un muñeco! y propaganda 
mucho más elicaz que la propaganda abstracta que no 
sirve sino para un pequeño número de convencidos. 

Lo esencial era que el pueblo se habituara á echar- 
se á la calle, á manifestar sus opiniones en plena plaza 
pública; que se acostumbrara á desafiar á la policía, á 
la tropa, á la caballería. Es con este fin que los revo- 
lucionarios de esa ¿poca se esmeraban en no descuidar 
nada absolutamente que sirviera de pretexto para atraer 
á la multitud á la calle; para provocar las reuniones del 
pueblo al aire libre. 

Cualquier circunstancia de la vida pública en Paris 
y en las provincias era utilizada de esta manera, 

¿Ha obtenido del rey, la opinión pública, la supre- 
“sión de un ministro de Estado? Se organizan fiestas, 
iluminaciones y regocijos públicos que no concluyen 
nunca, Para atraer al pueblo se queman cohetes, bom- 
bas, «en tal cantidad que en ciertos lugares se camina-* 
ba por encima del cartón.» Y si falta dinero para com- 
prar esas bombas de estruendo y cohetes, se detiene á 
los transeuntes bien vestidos y se les pide «con cortesía, 
pero con firmeza», dicen los contemporáneos, algunos 
centavos «para divertir al pueblo». Luego, cuando la 
multitud es bien compacta, los oradores toman la pala- 
bra para explicar y comentar los acontecimientos, y los 
clubs se organizan al aire libre. Y si para dispersar á la 
multitud se presentan la caballería y la tropa, titubean 
antes de emplear la violencia contra hombres y mujeres 
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pacificos, entonces los cohetes que estallan entre los ca- 
ballos y los infantes, en medio de las aclamaciones y ri- 
sas del pueblo, detienen el ardor de los soldados. 

En las ciudades de provincia, son los deshollinadores 
los que van por las calles parodiando al rey que rinde 
justicia: todos estallan de risa al ver al hombre de cara 
embadurnada que representa al rey ó 4 su mujer. Los 
acróbatas y los saltimbanquis reunen en su torno á mi- 
llares de espectadores y, en medio de cuentos droláticos 
no se descuidan de descargar dicterios en contra de los 
poderosos y de los ricos. La multitud aumenta, las pa- 
labras se vuelven cada vez más hirvientes y amenaza- 
doras, y entonces, desgraciado del aristócrata cuyo ca- 
rruaje hiciere su aparición por la plaza; sería, segura- 
mente, maltratado por la multitud. 

Dejen que el espíritu trabaje en esta senda y verán 
cuantas ocasiones encontrarán entonces los hombres in- 
teligentes para provocar ag grupaciones, compuestas hoy 
de gente jovial y mañana “de hombres dispuestos para 
obrar en cualquier momento de efervescencia. 

Establecida, por una parte, la situación revolucio- 
naria, el descontento general, y por otra parte los mani- 
fiestos, los panfletos, las canciones, las ejecuciones en 
efigie, no cabe duda de que todo esto reunido enardecía 
á la población y bien pronto las reuniones no tardaron 
en volverse cada vez más bravas y amenazadoras. Hoy 
es el arzobispo á quien se asalta en una encrucijada; 
mañana es 4 un duque ó á un conde, que se libra por 
milagro de ser arrojado al agua; otro día la muchedum- 
bre se amontona sobre el paso de los miembros del go- 
bierno y los silba, los injuria, etc. ; los hechos de rebel- 
día varian infinitamente, hasta que llega el día en que 
basta una chispa para que la reunión tumultuosa se 
transforme en motín y el motín en revolución. 

—«Es la hez del pueblo; son los haraganes, los 
bandidos los que se han amotinado», dicen entonces 
nuestros historiadores gazmoños. 

Si, efectivamente; y es evidente que no es entre la 
gente acomodada que los revolucionarios buscan alia- 
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dos, puesto que éstos se limitaban á recriminar en los 
salones para agacharse cobardemente un instante des- 
pués; pues bien, es en las tabernas de los suburbios 
que los revolucionarios iban á buscar compañeros, ar- 
mados de sólidos garrotes, cuando' se trataba de darle 
una rechifla 4 monseñor el arzobispo de Paris; jamás 
era entre los dandys, que tienen las manos demasiado 
bicn enguantadas, para comprometerse en semejantes 
empresas, que hubieran encontrado hombres decididos. 


IV 


¿La grande Revolución habría sido jamás lo que 
ha sido en realidad, es decir una sublevación general 
de toda la masa popular, campesinos y obreros contra 
las clases privilegiadas, si la acción se hubiera limitado 
á atacar á los hombres y las instituciones del gobierno? 
¿Habría la Revolución durado cuatro años largos? 
¿Habría sacudido á Francia hasta las entrañas? a Ha- 
bría hallado: ese soplo invencible que le dió la fuerza 
suficiente para resistir á los «reyes conjurados?» 

¡ Ciertamente que no! ¡Que los historiadores canten 
tanto como quieran las glorias de los «señores del ter- 
cer estado», de la Constituyente y de la Convención; 
nosotros sabemos á qué atenernos sobre este punto! 

Sabemos que la Revolución no habría llegado sino á 
una limitación microscópicamente constitucional del po- 
der real, sin tocar al régimen feudal, si la Francia campe- 
sina no se hubiese sublevado y no hubiese mantenido, 
durante cuatro años, la anarquia, la acción revoluciona- 
ria espontánea de los grupos y de los individuos, eman- 
cipados de toda tutela gubernamental. Sabemos que el 
campesino hubiera continuado siendo la acémila del se- 
ñor, si la Jacquerie (1) no hubiese reinado desde 1788 


(1) Jacqueric.—Revolución de campesinos contra los señores feudales 
en 1358. Palabra empleada aquí cn el sentido de revolución de las poblacio- 
nes rurales. . s 
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hasta 1793, hasta el momento en que la Convención 


se vió obligada á consagrar con una ley lo que los cam- . 
pesinos acababan de lograr con el hecho, es decir, la . 


abolición sin rescate de todos los diezmos y foros feu- 
dales y la restitución á los comunes de todos los bienes 
que les habian sido robados antaño por los ricos bajo 
el antiguo régimen. ¡Esperar algo de las asambleas!, 
¡qué simpleza! si los descalzos y los descamisados no 
hubiesen arrojado en la balanza parlamentaria el peso 
de sus garrotes y de sus picos. 

Pero las sublevaciones de los villorrios y de las al- 
deas no podían ser preparadas por la acción dirigida 
contra los ministros ni por la fijación en las paredes 
de Paris de los manifiestos dirigidos contra el rey y la 
reina. Esta sublevación fué necesariamente el resulta- 
do de la situación general del país; pero fué preparada 
también por la agitación llevada á cabo en el seno del 
pueblo y orientada contra sus enemigos inmediatos: el 
señor, el cura propietario, el acaparador de trigo, el rico 
burgués. 

Este género de agitación es mucho menos conocido 
que el precedente. La historia de Paris está hecha; la 
del villorrio nunca ha sido empezada seriamente; y, sin 
embargo, es esta agitación la que ha preparado la Jac- 
querie, sin la cual hubiera sido imposible la Revolución. 

El panfleto, el libelo no penetraban en la aldea; en 
esa época el campesino no leia casi nada, por la sen- 
cilla razón de que muchos no sabían leer. Pues bien, es 
con la lámina, la estampa impresa ó á menudo hecha 
á mano, sencilla y comprensible, que se hacia la propa- 
ganda. Algunas palabras escritas á un lado bastaban 
para que se edificara toda una novela con esas estam- 
pas secretas y esas iluminaciones populares referentes 
al rey, á la reina, al conde de Artois, á la señora de 
Lamballe, al pacto del hambre, á los señores «esos vam- 
piros que se pasan la vida chupándose la sangre del 
pueblo.» Esas estampas pululaban por las aldeas y pre- 
paraban los espiritus á la rebeldía. Aquí era un mani- 
fiesto escrito á mano, pegado en un árbol, el que lla- 
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maba y excitaba á la sublevación, prometiendo la llega- 
da de mejores tiempos, y relatando los motines que ya 
habían estallado en otras provincias, en otra extremidad 
de Francia. 

Bajo el nombre de los «Jacques» se constitulan gru- 
pos secretos en las aldeas, sea con el fin de prender 
fuego á las granjas de los señores, ó sea para destruir 
sus cosechas ó su casa, ó bien para ejecutarlos. į Cuan- 
tas veces se encontraron en el castillo un cadáver atrave- 
sado con un cuchillo que llevaba la siguiente inscrip- - 
ción: de parte de los Jacques! 

Un lujoso coche bajaba por la cuesta de un camino 
agreste llevando al señor á sus dominios. De repente 
dos transeuntes, ayudados por el postillón, lo asaltaban, 
lo ligaban y lo arrojaban al precipicio, donde, al descu- 
brirse el cadáver, encontraban en uno de sus bolsillos 
un papel con estas fatíidicas palabras: «Si el señor se 
atreve á percibir los diezmos y los fueros se le colgará 
en esta horca.» 

¡El que se atreva á pagarlos al señor correrá la mis- 
ma suerte! Y el campesino no pagaba más, á no ser 
que la gendarmería le obligara por la fuerza á soltar sus 
escudos, muy contento en el fondo por tener un pre- 
texto para no pagar. Asi el campesino sentía que había 
una fuerza oculta que lo sostenía; se acostumbraba á 
la idea de no pagar nada, de rebelarse contra el señor 
y no tardó, en efecto, no solamente en no querer pagar 
más, sino en arrancar con amenazas, al señor, la aboli- 
ción de los fueros, diezmos y la chancelación de sus 
deudas. Continuamente se velan en los villorrios y 
aldeas grandes manifiestos anunciando que en adelante 
no se debían pagar los fueros; que se debia prender 
fuego á los castillos y á los registros de hipotecas por- 
que el Consejo del Pueblo acababa de decretarlo así, 


„etcétera, etc. 


—«¡ Pan! ¡no más diezmos, ni fueros ni tasal» es 
la palabra de orden que se echa á volar entre las cam- 
piñas. Palabra de orden para todos comprensible, y que 
iba derecha al corazón de la madre, cuyos hijos no han 
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comido desde hace tres días; palabra de orden que iba 
derecha al cerebro del campesino, hostigado continua- 
mente por la gendarmería que le arrancaba las cuotas 
atrasadas de las tasas. 

—«¡ Abajo el acaparador!» A este grito las puertas 
de los almacenes eran derribadas, sus convoyes de trigo 
secuestrados y el motin se desencadenaba en la pro- 
vincia, 

-——«¡ Abajo los impuestos municipales!» — La voz te- 
nía eco; en un momento las barreras ardian, los emplea- 
dos escapaban al furor popular y las ciudades, faltándo- 
les el dinero, se rebelaban á su vez contra el poder cen- 
tral que les exigía pronta y abundante remisión de fon- 
dos. 

«¡ Al fuego los registros de impuestos, los libros de 
cuentas y los archivos de las municipalidades!» y los 
papelotes ardian, en Julio de 1789; el poder se desorga- 
nizaba, los señores emigraban y la Revolución extendía 
cada día más su círculo de fuego. 

Todo lo que se desarrollaba en la gran escena de 
Paris, no era sino un pálido reflejo de lo que tenía lugar 
en la provincia; de la Revolución que durante cuatro 
años rugía en cada ciudad, en cada aldea, y durante la 
cual el pueblo dejó de interesarse por los escándalos de 
la corte para ocuparse de sus enemigos más próximos, 
tales como los explotadores de todas clases, las sangui- 
juelas del lugar. 


Resumamos:--La Revolución de 1788-1793, que nos 
presenta sobre una vasta escala la desorganización del 
Estado POR la Revolución popular (eminentemente eco- 
nómica, como toda revolución verdaderamente popular), 
nos sirve asi de enseñanza preciosa, 

Desde mucho antes de 1789, la Francia ofrecía ya una 
situación revolucionaria. Pero el espiritu de rebeldia no 
había todavia madurado suficientemente para que la Re- 
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volución estallara. Fué, pues, sobre el desarrollo de este 
mismo espiritu de insubordinación, de atrevimiento, de 
odio contra el orden social que se dirigieron los esfuer- 
zos de los revolucionarios. Mientras los revolucionarios 
de la burguesía arreciaban sus ataques contra el go- 
bierno, los revolucionarios populares, los de quienes la 
historia no nos ha conservado siquiera los nombres, los 
hombres del pueblo, preparan su sublevación, su Revo- 
lución, con actos de rebeldía contra los señores, los 
agentes del fisco y los explotadores de toda indole. 

En 1788, entonces que la proximidad de la Revolu- 
ción se anunciaba por motines serios y repetidos de la 
masa del pueblo, el trono y la burguesía trataron de 
sujetarla con unas cuantas concesiones anodinas; ¿pero 
era posible aplacar la ola popular con los Estados Ge- 
nerales, con el simulacro de concesiones jesuíticas como 
las del 4 de Agosto ó con los actos miserables de la 


legislación? 


Con este sistema se llega. alguna vez á apaciguar 


un motin político, pero con tan poca cosa no se logra 
dominar una revolución popular. Y la ola subía siempre. 


Pero al atacarse á la propiedad, la Revolución desorga- 
nizaba al mismo tiempo al Estado. Hacia absolutamente 
imposible cualquier gobierno y la insubordinación del 
pueblo, dirigida contra los señores y los ricos en general 
ha concluido, como ya se sabe, al cabo de cuatro años 
con barrer al trono y al absolutismo. 

Esta marcha es la verdadera, la regla de conducta 
de todas las revoluciones. Esa seria también el desarro- 
llo y la marcha de la próxima Revolución, si ella debe 
ser — como estamos persuadidos de ello, — no un sim- 
ple cambio de gobierno, sino una verdadera revolución 
popular, un cataclismo que transformará radical y com- 
pletamente el régimen de la propiedad. 
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La expropiación 


Nosotros no somos los únicos en creer que Europa 
se halla en visperas de una gran revolución. La burgue- 
sia, que empieza por su parte á ver la verdad de la situa- 
ción, lo consigna en sus grandes periódicos. Hace poco 
el Times así lo reconocía en un artículo, tan interesante 
por las verdades en él expuestas, como por ser el pe- 
riódico más burgués del mundo y cuya serenidad es tal 
que sus lectores saben que jamás se alarma de nada. 
En este artículo, burlándose de las virtudes espartanas 
del ahorro y la abstención, invitaba á la burguesía å 
reflexionar sobre la suerte que nuestra sociedad tiene 
reservada á los trabajadores, y á estudiar sobre las con- 
cesiones que se les deben hacer, puesto que su situación 
justifica el derecho á no estar contentos. El Diario de 
Ginebra, especie de papel destinado á defender todas las 
tropelías burguesas, reconoce también que la república 
no se ha ocupado bastante de la cuestión social, Muchos 
otros periódicos que nos repugna nombrar, pero que 
son expresión fiel de la gran burguesía y alta banca, se 
preocupan ya de la suerte reservada en un porvenir no. 
lejano al pequeño patrono, obligado á trabajar como 
sus obreros, y al propio tiempo señalan con alarmante 
sinceridad la ola de iras populares quel sube amena- 
zadora á su alrededor. 

Los recientes acontecimientos en la capital de Aus- 
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tria, la sorda agitación que reina en todo el norte de 
Francia, los acontecimientos de Irlanda y Rusia, los 
movimientos de E spaña y otros mil indicios que todo el 
mundo conoce; los lazos de solidaridad que unen á to- 
dos los trabajadores de Francia entre si y con los de'los 
demás países, lazos impalpables que en un momento 
dado hacen latir al unisono á todos los trabajadores y 
los une en un solo haz, bastante más formidable que 
cuando la unión estaba representada por un comité cual- 
quiera, confirman claramente nuestras previsiones. 

En fin, la situación, en Francia sobre todo, que en- 
tra de nuevo en la fase donde todos los partidos que 
ambicionan el poder están prestos á tenderle la mano 
amiga para intentar un golpe decisivo; la actividad de 
sus diplomáticos, redoblada por el presagio de la gue- 
rra europea; las consecuencias inevitables de esta gue- 
rra que traerá necesariamente la insurrección popular 
en los países invadidos y vencidos, son hechos que, pro- 
ducidos en conjunto en una época rica en acontecimien- 
tos como es la nuestra, nos hacen suponer, con sobrado 
fundamento, que nos hemos aproximado sensiblemente 
á la gran Revolución. 

La burguesía comprende todo esto y se prepara para 
resistir por la violencia, único medio que conoce y que 
está dispuesta á emplear; está dispuesta á resistir cues- 
te lo que cueste, aunque sea asesinando cientos de miles 
de obreros, con tal de asegurar su dominación. Ante el 
horror de la matanza no hay temor que retroceda. Lo 
ha demostrado suficientemente en el campo de Marte 
en 1790, en Lyón en 1831 y en Paris cl 48 y 71. Con tal 
de salvar su capital y el derecho á la holganza, todos 
los medios parecerán buenos 4 los canallas de levita. 

Su programa de acción es terminante. ¿Podemos 
nosotros decir lo mismo? 

Para la burguesía, ametrallar al pueblo es un pro- 
grama de resultados Positivos ; sólo necesitas3óldados 
á quienes confiar la ejecución; que sean franceses, ale- 
manes ó turcos no importa, puesto que su ambición no 
es otra que mantener lo existente, prolongar el stato 
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quo, siquiera sea por unos años más; según su modo 
de pensar, la cuestión se reduce å una lucha armada. 
Para los trabajadores el problema se presenta de muy 
distinto modo, puesto que lo que pretenden es modificar 
el orden de cosas existentes; para éstos la cuestión no 
es tan odiosamente sencilla, sino al contrario, vasta, 
inmensa. La lucha sangrienta, para la que debemos es- 
tar preparados al igual que la burguesía, no es, sin 
embargo, para nosotros, más que un accidente de la 
batalla que hemos de sostener con el capital. Aterrori- 
zar á la burguesía para luego dejarla en el mismo esta- 
do, sería esterilizar nuestro esfuerzo y hacer infecunda 
la Revolución: nuestra finalidad es mucho más amplia 
que matar, nuestros puntos de vista alcanzan una altura 
que la burguesía no puede concebir. 

Para nosotros el problema es abolir la explotación 
del hombre por el hombre; poner fin á las iniquidades, 
á los vicios, á los crímenes que resultan de la holganza 
de unos y la esclavitud económica, intelectual y moral 
de otros. El problema es inmenso por consecuencia; 
pero puesto que con tanta magnitud lo han legado los 
pasados siglos 4 nuestra generación; puesto que somos 


‘nosotros los que nos hallamos en la necesidad histórica 


de trabajar para su completa solución, debemos acep- 
tar heroicamente la tarea que nos ha sido impuesta por 
la historia al mismo tiempo que el problema. Esta tarea 
corresponde á todos los trabajadores del mundo y se ha 
propagado por Europa; es el resumen del desarrollo 
económico é intelectual de nuestro siglo. Es la expropia- 
ción, es la anarquía. 

Si la riqueza social queda entre las manos de los 
que actualmente la poseen; si la fábrica, el campo y el 
taller quedan en posesión de los que hoy son propieta- 
rios; si los caminos de hierro y los medios de transporte 


` continúan siendo de las compañías é individuos que los 


han acaparado; si la propiedad urbana en pueblos y 
ciudades queda en poder de sus actuales propietarios, 
en vez de ponerlos la revolución á disposición de los 
trabajadores; si todos los tesoros acumulados en las 
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bancas y casas particulares no vienen á pertenecer á la 
colectividad, puesto que todos han contribuido á su 
creación, si el pueblo sublevado no toma posesión de 
todos los utensilios y provisiones almacenados en las 
grandes ciudades, y se organiza de modo que estén á 
disposición de todo el mundo que los necesite; si los 
grandes inmuebles no se arrancan á los grandes pro- 
pietarios para ponerlos á disposición de todos los que 
quieran cultivar el suelo; si se constituye nuevamente 
una clase de gobernantes que ordene á los gobernados, 
la insurrección no será una revolución; habrá que co- 
menzar nuevamente la obra, no se habrá hecho nada 
sino perder el tiempo y las energías. El obrero, después 
de sacudir el peso de un yugo, se habrá de uncir á otro 
igual, tendrá que sufrir el dolor del latigazo, el aguijón 
del amo, la arrogancia de sus jefes, los vejámenes y cri- 
menes de los holgazanes, sin contar con el teriter blanco, 
las deportaciones y ejecuciones, la danza desenfrenada 
de los asesinos sobre los cadáveres de los obreros. 

¡ Expropiación! He ahí el santo y seña que se impone 
para la próxima revolución, so pena de faltar á la mi- 
sión histórica. La expropiación completa de todos los 
que poseen medios de explotar á los demás seres hu- 
manos; la vuelta 4 la comunidad de la nación de todo 
cuanto entre las manos de unos cuantos pueda servir de 
explotar á nadie. 

Hacer de modo que todo el mundo pueda vivir tra- 
bajando libremente, sin verse forzado á vender su tra- 
bajo y su libertad á otros que acumulan las riquezas 
con el esfuerzo de sus esclavos, he ahí lo que debe hacer 
la próxima Revolución. 

Hace más de veinte años que este programa, al me- 
nos en su parte económica, ha sido aceptado por todos 
los socialistas. Cuantos se llamaban socialistas asi lo 
admitian sin reticencias de ninguna especie. Desde en- 
tonces son tantos los caballeros de industria que han 
venido al campo socialista á explotar en beneficio propio 
y han hecho tantos recortes en el programa,. que actual- 
mente sólo los anarquistas lo defienden con toda inte- 
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gridad. Se ha mutilado, lo han llenado de frases huecas 
que se pueden interpretar á voluntad, según le plazca y 
convenga á cualquiera; se le ha reducido de tal modo 
que la burguesía no sólo no tiene ningún inconveniente 
en aceptarlo, sino que admite entre sus huestes á los 
sofisticadores del programa. La tarea, pues, de propa- 
garlo sin restricción de ninguna especie y en todas par- 
tes, corresponde por completo å los anarquistas, y éstos, 
afortunadamente, no confían á nadie tan sublime em- 
presa. 

Sería un error funesto creer que la idea de expro- 
piación ha penetrado ya en la conciencia de todos los 
obreros y que es una convicción por la cual los hombres 
están dispuestos å sacrificar su vida. Muy lejos de esto. 
Existen todavía muchos millones de individuos que si 
han oido hablar alguna vez de expr opiación ha sido por 
boca de los enemigos de la emancipación obrera. Ade- 
más, entre los mismos que la admiten cuán pocos son 
los que la han examinado en sus diversos aspectos, con 
todos sus detalles. Sabemos, es cierto, que la idea de 
expropiación será durante el periodo revolucionario 
cuando hará más adeptos; durante ese periodo en que 
todo el mundo se interesa por la cosa pública, leerá, dis- 
cutirá, obrará, y la idea, entonces más concreta y pre- 
cisa, tendrá por sí sola bastante fuerza para arrastrar 
á las masas. Sabemos también que si durante la revolu- 
ción no hubiera más que dos partidos en lucha, la bur- 
guesia y el pueblo, la expropiación sería aceptada en 
toda su integridad inmediatamente de ser iniciada por 
un grupo cualquiera; pero además de la burguesia he- 
mos de contar con muchos otros enemigos de la revolu- 
ción social. Todos los partidos bastardos que han surgi- 
do entre la burguesía y los socialistas revolucionarios ; 
todos los que tienen hasta en la medula de los huesos 
el temor á la autoridad, consecuencia necesaria del res- 
peto que durante tantos siglos se le ha tenido; todos 
los burgueses, en fin, que en el sufragio intentarán sal- 
var sus privilegios y todos los que desplegarán fuerza 
y astucia para que el pueblo abandone la presa que an- 
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tes constituía su riqueza, serán otros tantos factores 
que entrarán en el conflicto. Habrá también miles de 
individuos que en tono sentencioso aconsejarán al pue- 
blo que es preferible contentarse con poco á perderlo 
todo; otros que intentarán hacer perder el tiempo y dis- 
traer el empuje revolucionario en vanos ataques contra 
cosas fútiles y hombres insignificantes, en vez de atacar 
resueltamente á las instituciones; habrá quien querrá 
jugar á Saint-Just y á Robespierre, en vez de hacer 
como los campesinos de la revolución: apoderarse de la 
riqueza social y ponerla inmediatamente á disposición 
del pueblo para que éste se aproveche de ella. 

Para evitar este peligro no hay por ahora más que 
un medio, y es el de trabajar incesantemente desde ese 
momento, para difundir la idea de expropiación por 
todas partes, con nuestros actos y nuestras palabras; 
que nuestras acciones se inspiren en ese principio; que 
la palabra Expropiación penctre hasta en los más obs- 
curos países ; que sea discutida en pueblos y aldeas y ven- 
ga á ser para obreros y campesinos una parte integran- 
te de la anarquía, y sólo entonces podremos estar segu- 
ros de que el día de la revolución esta palabra se pro- 
nunciará en todos los labios, se levantará formidable 
empujada por el pueblo en masa y la sangre proletaria 
no se habrá derramado estérilmente. 

He ahí la idea que se abre paso entre los anarquistas 
de todos los países. El tiempo apremia, pero esto mis- 
mo nos dará nuevas fuerzas y nos hará redoblar nuestra 
energía para llegar al fin; sin esto todos los csfuerzos 
y sacrificios del pueblo serían nuevamente perdidos. 


II 


Antes de exponer nuestra opinión sobre la expropia- 
ción, hemos de contestar á una objeción, débil en teoría, 
pero sin embargo, muy generalizada. La economía 
política, la pseudo ciencia burguesa por excelencia, no 
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cesa de ponderar en todos los tonos las ventajas de la 
propiedad individual. «Ved sino, dicen los economistas, 
los prodigios que hace el campesino cuando llega á ser 
propietario del suelo que cultiva; cómo ara y remueve 
la tierra de su campo y las cosechas que arranca á una 
tierra con frecuencia ingrata; ved, en fin, lo que la in- 
dustria ha realizado desde que se libertó de las trabas y 
fiscalización de la veeduría. Pues bien, todos estos pro- 
digios son debidos á la propiedad individual. » 

Pero los cronistas no concluyen aquí. «La tierra” á 
quien la cultiva» dicen, y á continuación añaden: «La 
tierra para el señor que la hará cultivar por asalaria- 
dos.» 

Tan incongruente modo de discurrir tiene todavia 
muchos defensores, que lo repiten sin más reflexión. 
Nosotros los «utopistas», por serlo precisamente, pro- 
curamos ahondar la cuestión, la analizamos, y he aquí 
lo que deducimos en consecuencia. 

En lo que á la tierra se refiere convenimos en que 
el cultivo es mucho mejor cuando el campesino es pro- 
pietario de ella. ¿Pero á quién, señores economistas, 
comparan ustedes al pequeño propietario agricola? ¿Es 
por ejemplo á una de esas comunidades de doukhoborst 
(defensores del espiritu), que al instalarse en las orillas 
del Amor, ponian en común sus bestias de labor y el 
trabajo de una juventud. animosa, hacian pasar el gi- 
gantesco arado arrastrado por cinco ó seis pares de bue- 
yes sobre la tierra poblada de maleza, bautizaban juntos 
sus casas y se hallaban desde el primer año ricos y prós- 
peros, mientras que el emigrado individual y aislado 
que ensayaba el cultivo de los hondos pantanosos, men- 
digaba al Estado algunos kilos de harina? ¿Es á una de 
esas comunidades americanas de que nos habla Nord- 
hof que, luego de haber dado á cada miembro de la co- 
munidad, hombres y mujeres, casa y comida, alcanzan 
hoy una suma de cien dollars por individuo para que 
cada cual pueda adquirir instrumentos de música, obje- 
tos de arte y mil otras cosas que no se hallan en los co- 
mercios de la comunidad? 
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¡No! Buscar, inquirir, acumular por sí mismo los 
hechos más contradictorios, para apoyar ó rechazar una 
hipótesis, es bueno para un Darwin; la ciencia oficial 
prefiere la ignorancia y se contenta con comparar al 
campesino propietario, al siervo, al arrendador, al tri- 
butario. 

Pero el siervo, al trabajar la tierra de un señor, ¿ig- 
noraba acaso que éste le arrebataría toda la cosecha, 
salvo una pequeña ración de hierba y centeno, lo pre- 
ciso para tenerse en pie? ¿No sabía también que era 
inútil inquietarse por el trabajo, puesto que al llegar la 
primavera tendria que comer como las bestias por el 
campo, hierbas y carrofñas; como viven actualmente los 
campesinos rusos, y como vivían los campesinos fran- 
ceses antes de 1789, y que además, si tenia la desgracia 
de enriquecerse un poco seria victima de todas las per- 
secuciones interesadas del señor? Como sabía todo esto 
prefería trabajar lo menos posible y cultivar la tierra 
del peor modo que sabía. ¿Y aun hay quien se extrañe 
de que los nietos de aquellos campesinos cultiven mejor 
los campos cuando saben que podrán beneficiar de su 
cosecha tanto más cuanto más abundante sea? 

El arrendador medianero era ya un progreso sobre 
el siervo. Sabia que la mitad de la cosecha le sería arre- 
batada por el señor, pero no ignoraba que la otra mitad 
quedaba para él. A pesar de esta condición, abominable 
según nosotros, muy justa según los economistas, se 
mejoró el cultivo de la tierra, tanto cuanto era posible, 
dados los medios con que contaban. 

El colono, si un contrato es para muchos años y las 
condiciones de éste no son muy onerosas, si consigue 
hacer alguna economía por mejorar el cultivo ó ponia 
algo de capital, trabajaba de modo que representaba un 
paso más en la vía del mejoramiento ag PA Y en fin, 
el agricultor propietario, si la compra “de su campo no 
le ha hecho esclavo del usurero, si ha podido crearse 
un fondo de reserva, cultiva mucho mejor naturalmente 
que el siervo, el mediero y el colono arrendatario, por- 
que sabe que luego de los impuestos y la parte del león 
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de su acreedor, lo que arranque á la tierra tras ruda la- 
bor será para él. 

¿Pero qué podemos deducir de estos hechos? Pues 
sencillamente que á nadie le gusta trabajar para otro y 
que jamás la tierra se cultivará debidamente si el cam- 
pesino sabe que de uno ú otro modo lo mejor de sus co- 
sechas ha de ser devorado por un gandul cualquiera, 
señor, burgués, usurero ó Estado. En cuanto á hallar 
en estos hechos el menor punto de comparación entre 
la propiedad individual y la posesión colectiva, es pre- 
ciso estar bien dispuesto á deducir consecuencias lógicas 
de los hechos consumados. 

Pueden sacarse además otras conclusiones de otros 
hechos. 

El trabajo del mediero y del colono de que hablamos, 
y sobre todo el del pequeño propietario, es más intenso 
que el del siervo ó el esclavo; pero sin embargo, ni bajo 
el sistema del arriendo á medias, ni bajo el del colono, 
casi dueño del suelo durante un número de años deter- 
minado, ni bajo el del pequeño propietario, la agricultu- 
ra no prospera, Hace medio siglo se pudo creer que la 
solución de la cuestión agrícola se había hallado en la 
distribución del suelo en pequeñas propiedades, porque 
en esta época un campesino hecho propietario empezaba 
á gozar un poco de su trabajo; esta pequeña mejora en 
la condición del campesino era más llamativa porque 
contrastaba con la miseria del siglo anterior. Pero esta 
edad de oro de la pequeña propiedad agrícola, pasó fu- 
gaz como un relámpago. Actualmente el campesino por 
poseer una pequeña parcela de terreno sufre toda clase 
de privaciones y miserias; se endeuda y se convierte en 
presa de negociantes en caballerías, del usurero, del co- 
rredor de fincas; el pagaré y la hipoteca arruinan po- 
blaciones enteras, bastante más todavía que los impues- 
tos del Estado y el Municipio, La pequeña propiedad se 
debate en la agonía, y si el campesino lleva aún el nom- 
bre de propietario, no es en el fondo más que un escia- 
vo de burgueses y especuladores. Trabaja con la espe- 
ranza de que algún día pueda librarse de sus deudas, 
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pero éstas aumentan hasta confundirle y desesperarle. 

Para cada uno que prospera, muchos miles, acosa- 
dos por la usura y los impuestos, no tienen otra reden- 
ción que la revolución. 

¿De dónde provienen estos hechos probados por 
muchos volúmenes de estadistica, que destruyen com- 
pletamente esas teorías sobre la bondad de la propiedad 
individual? 

La explicación es bien sencilla. No está en la com- 
petencia americana; antes de ésta el pequeño propieta- 
rio estaba peor que hoy, si cabe; no está en los impues- 
tos solamente; si reducimos éstos, el proceso sera más 
lento, pero no se detendrá en su marcha. La explicación 
está en que la agricultura en Europa, luego de un esta- 
cionamiento de quince siglos empieza desde hace cin- 
cuenta años 4 hacer algún progreso. Tiene todavía ne- 
cesidad, por bastarse á sí misma en sus crecientes des- 
envolvimientos, de recurrir al préstamo que el banquero 
le facilita y á la protección interesada del cacique ó el 
usurero de la población; el precio clevádo de la tierra, 
acaparada por los ricos, para cazar ú otras distraccio- 
nes, ó por necesidades de tráfico ó de la industria, son 
causas que explican en parte el fracaso de la pequeña 
propiedad de los campos y los insignificantes progresos 
de la agricultura. 

Analicemos el primero de estos factores, el más ge- 
neral según nuestro modo de ver. Para sostenerse ante 
los progresos de la agricultura, para poder vender al 
mismo precio que quien ha introducido la máquina de 
vapor entre los instrumentos de cultivo y acrecenta las 
cosechas con abonos químicos, el campesino, el pequeño 
propietario debe disponer de algún capital que le per- 
mita introducir alguna mejora en la explotación de la 
tierra. Sin este capital ó fondo de reserva no hay agri- 
cultor posible. La casa se desmorona, el caballo enveje- 
ce, el arado se usa, el carro se deshace y todo esto es 
preciso repararlo, hacerlo de nuevo. Y esto no basta, es 
preciso además aumentar la aparcería, procurarse ins- 
trumentos más perfeccionados y mejorar los campos. 


A 
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¿Qué hace ante tales necesidades? Practicando el siste- 
ma de heredero único, que sólo sirve para despoblar los 
campos, no adelanta nada en el sostenimiento de la pro- 
piedad. Manda á su hijo á la ciudad, refuerza el prole- 
tario urbano, y él mismo hipoteca, se endeuda y se con- 
vierte en siervo; siervo del gran propietario, del corre- 
dor de fincas, del usurero, como en otro tiempo lo fué su 
abuelo del señor de la región. 

He ahí lo que sucede hoy con la pequeña propiedad 
agricola. Los que entonan cánticos de alabanza hacia ella 
están atrasados en más de medio siglo; razonan sobre 
hechos observados hace cincuenta años; ignoran la rea- 
lidad del presente. 

Esta sola afirmación contenida en dos palabras: «Sin 
fondos de reserva no hay agricultura», expresa todo un 
mundo de verdades, sobre las cuales debieran reflexio- 
nar los «nacionalizadores del suelo. » 

Si los partidarios de M. Henry George consiguieran 
despojar á los lords ingleses de todas sus propiedades 
y éstas se distribuyeran por pequeñas porciones entre 
cuantos quisieran cultivarlas, ó anulando el precio del 
arriendo, la agricultura mejoraría durante veinte ó trein- 
ta años, al fin de los cuales nada se habria adelantado, 
el problema estaría por resolver, 

La tierra exige muchos cuidados. Para obtener vein- 
tinueve hectólitros de trigo por hectárea como han ob- 
tenido en Norfolk, y hasta treinta y seis y cuarenta y 
dos, cantidades que no deben tomarse como novela, es 
preciso trabajar á la moderna, dejar el campo sin una 
piedra, remover muy hondo, substituir el azadón por 
el arado á vapor, mantener en buen estado los caminos 


que den acceso al campo cultivado y destruir todas las 


malezas inmediatas que puedan mermar la espontanel- 
dad productora y la fecundidad introducida por los abo- 
nos químicos. De este modo trabajada la tierra, puede 
abastecer con exceso á la humanidad en sus múltiples y 
crecientes necesidades, 

Todo esto exige gastos y una cantidad tan grande 
de trabajo, que una sola familia no puede hacer; por 
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eso la agricultura no progresa con la rapidez que de- 
biera. Para obtener las cosechas que con el cultivo in- 
tenso se obtienen ya en nuestros días, es preciso gastar 
en trabajo, casi ignorado, por los pequeños propietarios, 
muchos miles de pesetas en una hectárea de terreno. 
Y esto sólo pueden hacerlo los capitalistas y nunca el 
pobre campesino, que si posee alguna economia, es de- 
bido á privaciones que rebajan su condición de ser hu- 
mano. La tierra pide al hombre un esfuerzo y un traba- 
jo vivificador, para ella devolverle la lluvia prodigiosa 
de doradas espigas, pero el hombre no acude, sino el 
esclavo, y la tierra hace muchos siglos que pide hom- 
bres libres. El obrero, encerrado toda su vida en los ta- 
lleres, fabrica tejidos maravillosos para los rajahs de la 
India, para los negociantes de esclavos en Africa, para 
las señoras de los potentados, para cuantos en el mundo 
no producen nada; se llenan de ricas telas y otros pro- 
ductos de exportación los mercados extranjeros y el 
obrero se pasea con los brazos cruzados alrededor de la 
fábrica silenciosa; es que ha llegado la crisis industrial, 
sobran brazos en las ciudades; y mientras tanto, la 
tierra, abandonada de cultura, apenas puede satisfacer 
las necesidades de unos cuantos millones de parásitos 
que consumen lo mejor de sus frutos; para la generali- 
dad no hay frutas sabrosas y pan blanco: la carne es 
artículo de lujo para muchos millones de seres humanos 
en la civilizada Europa. 

Además de los que cotidianamente trabajan la tierra 
ésta necesita muchos millones más de brazos en “ciertas 
épocas, para mejorar el cultivo, para despedregar las 
lomas, para secar los prados, para ayudar á las fuerzas 


naturales á crear un suelo rico, universalmente fecundo. 


Necesita que la ciudad le mande sus brazos, sus máqui- 
nas, sus motores y todo esto queda inactivo ó en movi- 
miento para producir con que satisfacer la vanidad de 
los holgazanes del mundo entero. 

Lejos de ser un manantial de riqueza para la nación, 
la propiedad individual se ha convertido en obstáculo 


al desarrollo de la agricultura. Mientras que algunos 
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innovadotes ensayan nuevos procedimientos de cultura 
para la tierra, ésta continúa estacionada en casi toda la 
vasta superficie de Europa, gracias á la propiedad in- 
dividual. 

¿Se sigue de aquí que la revolución social debe ha- 
cer desaparecer todos los límites de propiedad, todos los 
valles y cercados, para hacer pasar por encima el arado 
á vapor y establecer el cultivo científico, como lo han 
intentado ya algunos reformadores autoritarios en pro- 
vecho propio naturalmente? 

Ciertamente, por nuestra parte, lo aprobamos con: 
todo nuestro entusiasmo, pero por el momento nos: 
guardaremos mucho de tocar la pequeña propiedad que: 
el campesino trabaja él mismo con sus hijos, librándose 
de la esclavitud del salario. Pero lo que hariamos desde- 
este momento es expropiar todo lo que no está cultivado 
por los actuales propietarios del suelo; y cuando la Re- 
volución social sea un hecho cumplido; cuando el obrero 
de la ciudad no trabaje más para un amo, los grupos 
de trabajadores, alegres y gozosos, se trasladarán á los. 
campos, á dar á la tierra expropiada el cultivo que le 
falta, y transformar en algunos días los montes estéri- 
les poblados de maleza, en fértiles y productivos, au- 
mentando la riqueza hasta poder decir á todo el mundo: 
«Tomad cuanto deseéis, que hay de sobra.» Los pro- 
ductos ricos y variados que la tierra, la luz, el calor y 
el trabajo nos den con abundancia son accesibles á todos 
los seres... Respecto á los pequeños propietarios ¿creéis 
acaso que no comprenderán las ventajas del cultivo en 
común cuando lo vean por sus propios ojos? ¿Creéis 
que no pedirá él mismo entrada en la gran familia? 

El cultivo del suelo hecho en común será el lazo de 
unión entre la ciudad y la aldea: las fusionará un solo 
jardín, cultivado por una sola familia. Los Mommouth- 
Fanms de los Estados Unidos, donde el cultivo se hace 
actualmente en grandes proporciones por millones de 
harapientos, alquilados para algunos meses y despedi- 
dos luego de terminadas las labores, serán en el porvenir, 
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parqués de esparcimiento y alegría para los obreros de 
la ciudad. 

El porvenir no pertenece á la propiedad individual, 
al campesino esclavo de una pequeña propiedad que 
produce apenas el pan de su familia, sino al cultivo co- 
munista, porque sólo así podremos obtener de la tierra 
cuanto de ella necesitamos. 


%* 
* * 


¿Es acaso en la industria donde hallaremos las bon- 
dades de la propiedad individual? 

No nos extendamos mucho sobre los males que en- 
gendra en la gran industria la propiedad privada, el 
Capital. Nosotros los conocemos bastante. Miseria del 
obrero, inseguridad del mañana, zozobra continua; cri- 
sis, huelgas forzosas, explotación de las mujeres y los 
niños, degeneración de la raza. Lujo insano de los hol- 
gazanes y reducción del obrero al estado de bestia de 
carga, privado en absoluto de tomar parte en los goces 
del saber, del arte, de la ciencia. Todo esto se ha dicho 
ya tantas veces que nos parece inútil el repetirlo aquí. 
Guerras por la explotación y dominación de mercados ; 
guerras interiores; ejércitos colosales, presupuestos 
monstruosos, exterminación de generaciones enteras; 
desaprobación moral de los desocupados ; falsa dirección 
que dan á la ciencia, al arte, á los principios éticos. Go- 
biernos fuertes que se hacen necesarios para impedir la 
sublevación de los oprimidos; las leyes, sus crímenes, 
sus verdugos y sus jueces, la opresión, la esclavitud, el 
servilismo, depravación, he ahí todo lo bueno que puede 
producir la propiedad personal y el poder autoritario y 
reaccionario que ella engendra. 

¿Es que á pesar de todos sus vicios, de todos sus 
defectos, la propiedad privada nos hace algún servicio 
que atenúe sus males? ¿Es que, dada la estupidez hu- 
mana de que nos hablan nuestros directores, es tal vez 
el único medio de sostener en pie lo existente? ¿Le de- 
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bemos quizás el progreso industrial y científico de nues- 
tro siglo? Si así no es, asi lo dicen al menos algunos 
«sabios». Pero puesto que tal afirmación parece una 
verdad dudosa, veamos en qué se basan sus argumen- 
tos, 

¡Sus argumentos! El único que han podido adelan- 
tarnos helo aqui: «Ved los progresos que ha realizado 
la industria desde desde hace cien años, desde que se ha 
emancipado de las trabas corporativas y gubernamen- 
tales». Fijaos en los caminos de hierro, en los telégra- 
fos, en esas máquinas que cada una reemplaza el trabajo 
de cientos de personas, que lo fabrican todo, desde el 
volante que pesa varias toneladas hasta las más finas 
blondas. Pues todo es debido á la iniciativa privada, al 
deseo del hombre á enriquecerse. 

Es cierto que los progresos realizados en la produc- 
ción en cien años, son verdaderamente asombrosos, y 
por eso precisamente, dicho sea de paso, se impone 
una transformación que nos ponga á todos en el dere- 
cho á participar de estos progresos. Pero ¿es cierto que 
debamos al interés personal, á la avaricia del burgués 
los progresos realizados? ¿No ha habido otros factores 
más importantes que hayan producido los mismos resul- 
tados, y hasta que hayan podido contrarrestar los efec- 
tos funestos de la rapacidad de los industriales? 

Estos factores existen y nos son conocidos. Para 
ver su importancia nos basta con nombrarlos. En pri- 
mer caso se halla el vapor, debido å la iniciativa de 
quien no ambicionaba riquezas, y á los motores en sus 
diferentes tipos, máquina cómoda, manejable, dispues- 
ta siempre á trabajar y que es sin disputa la que ha 
revolucionado la industria. La creación de las industrias 
químicas, cuya importancia es tan manifiesta, ha con- 
tribuido poderosamente, según el decir de los técnicos, 
al desenvolvimiento industrial de cada nación. Estas 
son completamente de nuestro siglo: recordad sino lo 
que era la quimica en el siglo pasado. Otro de los fac- 
tores es el movimiento de ideas producido desde últimos 
del siglo xvi que, desprendiendo al hombre de sus con». 
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cepciones metafísicas, ha podido hacer descubrimientos 
fisicos y mecánicos que han dado empuje d la industria, 
¿Quién osará decir, en presencia de estos factores po- 
derosos, que la abolición de la fiscalización corporativa 
y gubernamental fué más importante para la industria 
que los grandes descubrimientos de nuestro siglo? Y 
dados estos descubrimientos, ¿quién afirmará que un 
modo cualquiera de producción colectiva, no hubiera 
aportado mayor beneficio á la humanidad que la indus- 
tria privada? ` , 

En cuanto á los descubrimientos mismos, es nece- 
sario ser ignorante hasta el punto de no haber leido la 
biografia de ningún inventor, ni haber conocido á nin- 
guno de ellos, para suponer que uno solo haya sido em- 
pujado al estudio y al trabajo por la sed de riquezas. 
Tal suposición seria una infamia, un sacrilegio. La 
mayor parte han muerto en la miseria, y de todos es 
sabido que la propiedad privada ha retardado la apli- 
cación práctica de los inventos y la mejora soñada por 
los grandes innovadores. 

De otra parte, para sostener las ventajas de la pro- 
piedad privada sobre la posesión en colectiva, sería ne- 
cesario probar que este sistema se opusiera á los pro- 
gresos de la industria. Sin esta prueba la inducción no 
tiene ningún valor. Y esta tesis es insostenible por la 
sola y buena razón de que jamás hemos visto una agru- 
pación comunista en posesión del capital necesario para 
ensayar una gran industria, y oponerse á la introduc- 
ción en esta industria de nuevos inventos. 

Al contrario, por defectuosas que hayan sido las 
agrupaciones corporativas que hemos visto surgir, por 
grandes que hayan sido sus defectos, nunca han peca- 
do de resistencia ante los progresos industriales, 

Tendríamos mucho, por cierto, que decir en contra 
de las diversas instituciones que se han ensayado con 
carácter colectivo desde hace medio siglo, pero el 
mayor de los reproches que podríamos hacerles, se- 
ría seguramente el de no haber sido bastante colec- 
tivas. A las grandes sociedades de accionistas que han 
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abierto los istmos y perforado los montes, les repro- 
chamos sobre todo haber establecido una especie de pa- 
tronato anónimo y de haber llenado de esqueletos hu- 
manos cada metro de sus canales y túneles. A las cor- 
poraciones obreras reprochamos el haber constituido 
una especie de aristocracia privilegiada, que no tienen 
otra finalidad que explotar á sus hermanos; pero ni á 
unas ni á otras se les puede acusar de espiritu de iner- 
cia; de hostilidad á las mejoras de la industria. La 
única enseñanza que podemos sacar de las empresas 
colectivas intentadas hasta hoy, es que cuanto fnenos 
ha sido el interés individual y el egoismo personal de 
sus miembros, mayor ha sido el éxito alcanzado. 

Resulta, pues, de este análisis, forzosamente breve, 
que cuando nos ensalzan las ventajas de la propiedad 
personal, tales afirmaciones son de una superficialidad 
verdaderamente estúpida ó apasionada. No debemos, 
sin embargo, preocuparnos de ellas; procuremos deter- 
minar bajo qué forma debe presentarse la apropiación 
personal para todos de la riqueza social; y ensayemos la 
tendencia de la sociedad moderna y, apoyándonos en 
esta base, intentemos descubrir qué forma debe tomar 
la expropiación cuando llegue la próxima revolución, 


HI 


Ningún problema tiene tanta importancia como el 
que tratamos, y por eso invitamos å nuestros compañe- 
ros á estudiarlo bajo todos sus aspectos, y á discutirlo 
constantemente en vista de que su realización se ım- 
pondrá más pronto ó más tarde. De aplicar bien ó apli- 
car mal la expropiación, depende el éxito definitivo ó el 
fracaso temporal de la revolución. 

Nadie, en efecto, entre nosotros, debe ignorar que 
toda tentativa de revolución está condenada al fracaso 
anticipadamente, si no responde á los intereses de la 
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mayoría y halla el medio de satisfacerlos. No es sufi- 
ciente defender un noble ideal. El hombre no vive sola- 
mente de grandes ideales, elevados y elocuentes discur- 
sos, sino que además necesita pan: el estómago tiene 
más derechos que el cerebro, pues es él quien da vida 
á todo el organismo. Asií, pues, si al día siguiente al de 
la Revolución las masas populares no tienen más que 
frases para alimentarse; si no reconocen con hechos de 
tangible evidencia que la situación se ha transformado 
ventajosamente para ellas, comprenderán muy pronto 
que no han adelantado nada. Sólo quedará del movi- 
miento una disolución más que nos obligará nuevamen- 
te á unirnos á la ingrata tarea de Sisyphe, dando vueltas 
á la roca eternamente. 

Para que la revolución sea algo más que una pa- 
labra, para que la reacción no nos arrastre desde el día 
siguiente á la situación de la víspera, es preciso que 
la conquista del día valga la pena de ser defendida; 
que el miserable de ayer no sea hoy miserable. Recor- 
demos aquellos cándidos republicanos de 1848 sopor- 
tando «tres meses de miseria por servir al gobierno 
provisional.» Estos tres meses de hambre fueron acep- 
tados con entusiasmo, y no les faltó el pago á su debido 
tiempo con la leal moneda de la metralla y la deporta- 
ción. Los desgraciados habían creido que con los peno- 
sos meses de espera había tiempo suficiente para redac- 
tar las leyes bienhechoras que debía transformarles en 
hombres libres, asegurándoles, mediante su trabajo, el 
pan de cada día. En vez de pedir, ¿no hubiera sido más 
práctico tomarlo? En vez de esperar la redención de un 
gobierno ¿no es preferible procurársela uno mismo? 

Y no es que el espiritu de sacrificio no sea una noble 
y hermosa condición; pero esto no es sacrificarse por 
nada santo, sino al contrario, traicionarse á si mismo, 
abandonar en su desgracia á cuantos vienen con nos- 
otros. Que los combatientes mueran está bien, pero al 
menos que su muerte sea útil. Que los hombres genero- 
sos se sacrifiquen, nada más justo y humano; pero es 
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preciso hacerlo de modo que las multitudes se aprove- 
chen del sacrificio de los bravos y los buenos. 

Sólo la expropiación puede satisfacer la gran masa 
de desgraciados y oprimidos. De la teoría hay que ha- 
cerla pasar á la práctica; pero para que la expropiación 
responda al principio de dar todo á todos suprimiendo 
la propiedad privada, es preciso que se realice en vastas 
proporciones. La expropiación en pequeño no pasaría 
de ser un vulgar pillaje; en grande es el principio de 
la reorganización social. Seriamos, sin duda, unos su- 
pinos ignorantes de las leyes de la historia, si creyéra- 
mos que, de un solo golpe, todo un vasto país podia 
convertirse en nuestro campo “de experiencias. Francia, 
Europa, el mundo entero no se harán anarquistas por 
una transformación inmediata; pero tenemos por un 
lado la maldad de los gobiernos, sus ambiciones, sus 
guerras, la bancarrota que á todos amenaza, y de otro 
lado la propaganda incesante de las ideas; uno y otro 
producirán desequilibrios en el orden social; revolucio- 
nes durante las cuales podremos trabajar para nuestra 
causa. ¡ Cuántas veces los revolucionarios han sido sor- 
prendidos por los acontecimientos, y han visto pasar 
momentos muy oportunos para defender prácticamente 
sus ideales sin poderlos utilizar! 

Pues bien, cuando estos días vuelvan, á nosotros 
corresponde precipitar su llegada, cuando toda una re- 
gión, cuando grandes ciudades con sus arrabales se 
hayan emancipado de sus gobernantes, nuestro trabajo 
está trazado; lo primero es poner á disposición de cada 
comunidad los instrumentos de trabajo, y que el «haber» 
social detentado por los particulares vaya á poder de 
sus verdaderos dueños; que todo el mundo tenga parte 
en el consumo; que la producción pueda hacerse con 
todo lo que ella tiene de riecesaria y útil, y que la vida 
social, lejos de verse interrumpida, tome más empuje y 
energia. Sin la tierra que nos da las substancias de la 
vida; sin los almacenes que encierran los productos acu- 
mulados del trabajo; sin las fábricas y talleres que pro- 
ducen telas, metales labrados y mil objetos de la indus- 
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tria y el arte, así como sin los medios de defensa, sin 
los caminos de hierro y otras vias de comunicación que 
nos permitan el cambio de productos con las ciudades 
libres, con las aldeas y los pueblos emancipados, y 
para combinar además nuestros esfuerzos de resisten- 
cia y ataque, sin todo esto, estamos condenados antici- 
padamente á perecer como el pescado fuera del agua, 
sin poder respirar sumergido en el océano inmenso del 
aire. 

Recordemos la huelga de maquinistas de los terro- 
carriles que tuvo lugar en América hace algunos años. 
El público en masa reconocia la justicia que asistía á 
los huelguistas; todo el mundo estaba harto de las 
insolencias de las compañias, y se alegraba de verlas re- 
ducidas á la decisión de sus obreros. Pero cuando las 
compañías, dueñas de las vias y las locomotoras, no 
pudieron servirse de ellas; cuando todo el movimiento 
de cambio fué interrumpido; cuando los víveres y gé- 
neros de toda clase aumentaron de precio, la opinión 
pública cambio de rumbo «Más que las compañias que 
nos explotan y fastidian, nos perjudican csos huelguis- 
tas, por cuyas pretensiones morimos de hambre.» Asi 
expresaba la multitud su última opinión, y debemos te- 
nerla muy en cuenta. Es preciso que todos los intereses 
de la masa general queden á salvo en estos conflictos y 
que sus necesidades al mismo tiempo que sus instintos 
sean completamente satisfechos. 

Por eso no es suficiente reconocer el principio, es 
preciso aplicarlo. 

La estupidez pone en boca de nuestros enemigos la 
siguiente necedad: «intentad tocar su pequeña parcela 
al campesino, ó sus pobres efectos al obrero y veréis 
como os reciben con la hoz ó el bastón en la mano.» 
¡ Muy bien! Pero ya lo hemos dicho en otra parte: no 
tocaremos jamás la pequeña propiedad del campesino ó` 
el obrero. Nos guardaremos mucho de atacar á nues- 
tros mejores amigos, á los que sin saberlo hoy serán 
mañana nuestros “aliados más entusiastas. La expropia- 
ción se hará en beneficio de ellos, Sabemos que existe 
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un término medio de rentas y que los que viven bajo 
de éstas sufren escasez y penuria mientras que los que 
gozan de más que este término medio derrochan en lo 
superfluo cuanto les permite la cuantía de su fortuna. 
En cada ciudad, en cada pueblo varía el número de los 
que viven en la abundancia y los que sufren en la mise- 
ria; pero el instinto popular no se engañará, y sin que 
sea necesario hacer estadisticas ni en bueno ni en mal 
papel, llenar de cifras muchos ni pocos volúmenes, el 
pueblo sabrá hablar en su bien. En nuestra hermosa 
sociedad, una pequeña minoría se ha adjudicado á sí 
misma lo más sano de las rentas nacionales, con las 
cuales se ha construido palacios y creado sitios de re- 
creo en todas partes; y con el nombre de moneda, bille- 
tes y otros papelotes acumula en la banca todo cuanto 
representa el valor del trabajo humano. Esto es precisa- 
mente lo que hay que secuestrar y, de un solo golpe, se 
liberte al pequeño propietario campesino, cada uno de 
cuyos árboles está grabado con una hipoteca; al peque- 
ño tendero que vive abrumado por la amenaza constante 
de los vencimientos y á toda esa multitud desgraciada 
que carece del pan cotidiano. De no proceder asi, ¿pue- 
de ignorar esta multitud que del día de la expropiación 
depende el quedar libre ó continuar miserable en eterna 
ansiedad? ¿Obrará cuerdamente ó bien consentirá la 
candidez de nombrar un gobierno provisional, compues- 
to de gentes de cutis fino y lenguas bien «habladas» 
para que se encargue de decretar la libertad, en vez de 
emanciparse ella misma? ¿No habrá peligro de que 
substituya los antiguos amos por otros nuevos? į Si quie- 
re que su obra esté bien hecha, debe la multitud hacerla 
ella misma; si quiere ser traicionada que la confíe á 
delegados! 

Sabemos que no basta con tener razón. No es lo 
suficiente el que los interesados lleguen á reconocer sus 
derechos, que son los de no vivir continuamente con 
la preocupación del porvenir y sin la humillación que 
representa obedecer á un amo; es preciso además que 
las ideas hayan cambiado con relación á la propiedad y 
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que la moral correspondiente se haya modificado en 
consecuencia. Es preciso comprender sin vacilación ni 
reticencia moral, que todos los productos que constitu- 
yen el ahorro y los instrumentos del trabajo humano, 
son debidos al trabajo solidario de todos, y no pueden, 
no deben tener más que un solo propietario: la humani- 
dad. Hay que ver con claridad lo que realmente es la 
propiedad privada; un robo consciente ó inconsciente 
al «haber» social de todos. Debemos secuestrarlo ale- 
gremente en beneficio de todo el mundo cuando llegue 
la hora de la reivindicación. Durante las revoluciones 
pasadas, cuando se trataba de reemplazar un rey de 
esta familia por la de otra cualquiera ó de substituir 
por abogados «la mejor de las repúblicas», los propieta- 
rios sucedían á los propietarios y el régimen social no 
cambiaba en nada su fondo: Los carteles «Pena de 
muerte al ladrón» fijados en las puertas de los palacios 
estaban en perpetua armonía con la moral corriente y 
más de un pobre que tuvo valentía para apoderarse 
de unas cuantas pesetas ó simplemente de un pan de Ta 
tahona fué fusilado como ejemplo de la justicia del 
pueblo. Y el digno verdugo, encarnación de toda la in- 
fame solemnidad de las leyes que los acaparadores han 
redactado para defender sus propiedades, enseñaba con 
orgullo el cadáver yerto sobre los peldaños del palacio, 
y el público lo aclamaba como un vengador del derecho. 
Los carteles de 1830 y de 1848, no se volverán á ver 
más en las ciudades sublevadas. Donde todo pertenece 
á todos no hay robo posible. 

«Tomad cuanto necesitdis, pero no derrochéis, por- 
que todo esto os pertenece y luego tendréis necesidad. » 
Pero destruid todo cuanto debe ser destruido, bastillas 
y cárceles; las murallas que cierran las ciudades y los 
barrios insalubres donde tanto tiempo os habéis enve- 
nenado con su ambiente. Instalaos en los palacios y re- 
ducid á cenizas los infectos tugurios que os sirvieron de 
albergue. El instinto de destrucción, muy natural y jus- 
to, porque es al mismo tiempo el principio de renova- 
ción, hallará donde satisfacerse ampliamente. ¿Acaso 
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no ha de rehacerse todo, casas, ciudades, instrumentos 
agrícolas é industriales, y en fin, todo el material de la 
sociedad entera? 

A cada acontecimiento de la historia corresponde 
cierta evolución en la moral humana. La moral de los 
iguales no es la misma que la del rico caritativo y el 
pobre agradecido. Para un mundo nuevo se necesita 
una fe también nueva, y lo que se anuncia es un mundo 
diferente al actual. 

Nuestros adversarios lo dicen: «Los dioses se van», 
los reyes desaparecen, el respeto y los prestigios de la 
autoridad se van perdiendo en el espacio que conquista 
la dignidad humana. ¿Y quién reemplazará á los dio- 
ses, á los reyes y á los sacerdotes, sino el individuo 
libre, confiado en sus fuerzas? La fe desaparece: ¡ Paso 
á la ciencia! 

Los filántropos y la caridad sobran en la sociedad 
humana: ¡Paso 4 la justicia! 
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Cuatro reales 


Artísticamente encuadernadas en tela y planchas de oro 


Ocho reales 


LA ACTUALIDA 


REVISTA MUNDIAL DE INFORMACIÓN GRÁFICA 


INDISPENSABLE EN TODO HOGAR DOMÉSTICO 
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Es la publicación más barata, más extensa, más 
amena y más variada. Publica 40 páginas de pa- 
pel satinado superior, llenas de texto variadísimo y 
profusamente ilustrado. Cada número contiene, por 
lo menos, 30 fotografías inéditas y más de 60 graba- 
dos. Colaboración de las primeras firmas nacionales 
y extranjeras. Ocho páginas encuadernables de 
DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO DE LA 
LENGUA CASTELLANA, ilustrado, escrito 
exprofeso para esta revista. Cuatro páginas encua- 
dernables de novela, ilustrada. Una composición 
musical, inédita. Un gran concurso con premio, &, $. 


Todo por sólo 15 céntimos á la semana 


SE ENVÍA UN EJEMPLAR GRATIS Á QUIEN LO SOLICITE 


PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 


España, trimestro........... 2 pesetas 
Extranjero, UnNañO0. .......+.. 12 francos 
Los valores pueden enviarse en sellos de correo, libranza de la 
prensa ó del Giro mutuo. 
Los señores suscriptores residentes en el extranjero podrán remitir 


el importe de su suscripción en billetes americanos (dollars) ó cheque 
sobre plaza bancaria europea. 


LOS PAGOS SON POR ANTICIPADO 


Redacción y Administración: Diputación, 31, Barcelona 


Digitalizado por 


Humanidad 


Periódico libertario 


http: / /www.humanidad.webcindario.com/ 


El instante. de la dicha, co 
passant, D*Annunzio, Tolstoy, Flaut 
Prevost, Gautier, Murger, Cátulo Mondes, Theu j 
riet y Pierre Louvs.—2.? edición. 


Cómo acabará el mundo, por G Plammnación, — 
2.* edición. ; 


Los hombres y las cărceles. El ocaso del 
Derecho Penal, por i Ferri y Luis Mo-i R 
linari. —2.* edición. F 


La vida y el trabajo, por $ mio! Smiles. 
Páginas de oro, por Emilio Zola. 

Los dolores del mundo, por A. Schoperaiior. 
Las ilusiones, por Hipólito Taine. 
Viajes en glebo, por Camilo Flammarión: 
Política experimental, por Th. Raleigh. A 
Origenes de la vida, por Camilo Flammarión. 
Ciencia positiva, por Enrique Foni. 


EN PRENSA 
La flor de la noche, por Concepción J. de Arau- 
jo (Mary Faith). 
El matriarcado, por Pablo Lafargue.. 
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